La vida no imita al arte

La transvanguardia, un movimiento artístico fallido

2012-01-29T23:41:00.002+01:00

Francesco Clemente. Espejo.

A finales de los años 70 elpanorama artístico estaba siendo dominado por movimientos no pictóricos, comoel caso del arte povera, el conceptual o el land art, movimientos que enalgunos casos ya estaban empezando a dar señales de agotamiento por lo que seestaba empezando a abrir paso la idea de un retorno a la base pictórica delarte.

Mimmo Palladino. Visitatore della sera.

En ese contexto un tanto difusoen el que se estaban empezando a producir algunas respuestas todavía noformalizadas a cien por cien de una vuelta a los valores pictóricos, va a naceren Italia una agrupación de artistas alrededor de la figura del crítico dearte, Achille Bonito Oliva, bautizada como transvanguardia con la idea desuperar a una vanguardia ya agotada e ir un paso más allá con la recuperaciónde los valores pictóricos, algo que no dejaba de tener una cierta paradojadespués de que el propio Oliva afirmara en una conferencia celebrada en Madrida finales del franquismo, que España era un país atrasado artísticamenteprecisamente porque aquí los artistas pintaban mucho. Así lo afirma José ManuelBonet en el artículo de 1995, La transvanguardia italiana vista desde Madrid.

Dejando de lado esa aparentecontradicción en un crítico muy aficionado a los focos, lo cierto es que latransvanguardia se insertó de una forma muy oportuna en un contexto en el cualel nuevo expresionismo alemán también empezaba a reivindicar la importancia dela pintura aunque con resultados de mayor calado de los que conseguirían suscoetáneos italianos.

Enzo Cucchi. A terra d'uomo.

Nicola de Maria. Maschera dell Amore.

La presentación en sociedad deSandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Nicola de Maria y Mimmo Paladino,es decir, del núcleo duro del grupo, tuvo lugar en el año 1979 en la colectivaOpere fatte ad arte. Al año siguiente, en la que algunos consideran como una delas peores bienales de la historia comisariada por el propio Oliva, se asomaronal escaparate internacional que tendría su continuidad al año siguiente en laDocumenta de Kassel. En 1982, la transvanguardia presentará sus respetos alpúblico español en la primera edición de Arco.

Oliva sería el encargado deelaborar el manifiesto identitario del grupo en el que se formulan losprincipios básicos de un movimiento nacido en un momento en el que el arte habíasido empujado “hacia una impersonalidad de expresión que no podía conjugar elego siempre apostado detrás del impulso creativo de la imagen”, según escribeel propio crítico.

Se reivindica entonces un regresoal trabajo manual al servicio del subjetivismo del artista, una subjetividadque, en palabras de Oliva “se afirma justamente a través de la accidentalidadde la imagen que no es nunca un momento unitario y totalitario, sino una visiónprecaria que no recoge, o no quiere hacerlo, el sentido del mundo y la idea delinfinito que lo acompaña.”

Sandro Chia. Ponte di rane senza ponte.

Es la reivindicación del geniusloci, expresión muy del gusto de Oliva, tomando como base la riqueza artísticaitaliana del manierismo, el barroco, el futurismo ahora convertidas en fuentesde las que apropiarse y reconducir por medio de un eclecticismo individualsíntoma de la nueva libertad animadora del devenir artístico de cadaindividualidad, de un artista ya no volcado en la transformación del arte, nien plantear dudas, reflexiones, inquietudes al espectador, sino que busca quesus obras, aún a pesar de la importancia dada al fragmento, capaces de abrir yde cerrar el enigma al mismo tiempo.

A ese respecto Oliva afirma: “Elarte pierde así su lado nocturno y problemático, de solamente interrogar, enfavor de una gloriosa visualización que significa la posibilidad de realizarobras hechas con arte, en la que la obra es realmente hipnotizadora en elsentido que doma la mirada inquieta del espectador, acostumbrado por lavanguardia a la obra abierta, al proyectado inacabado de un arte que exige laperfectiva intervención del espectador.”

Francesco Clemente. La historia de mi país II.

Nicola de Maria. Sin título.

Para llevar adelante esospresupuestos los artistas transitan por los diferentes momentos artísticos enuna suerte de práctica nómada también amparada por los presupuestos teóricos deOliva. Un transitar del que vuelven cargados de fragmentos, de recuerdos luegopasados al lienzo en composiciones de una buena carga colorista generalmentetendentes hacia una figuración afirmada “a través de la accidentalidad de laimagen que no es nunca un momento unitario y totalitario, sino una visiónprecaria que no recoge, o no quiere hacerlo, el sentido del mundo y la idea delinfinito que lo acompaña”.

Oliva desgrana otros de lospresupuestos de la transvanguardia cuando escribe: “El dibujo en los trabajosde Chia, Clemente, Cucchi, De Maria y Paladino es signo, trazo, imagen,retrato, línea, esbozo, arabesco, paisaje, planta, diagrama, perfil, silueta,viñeta, ilustración, figura, escorzo, grabado, sección, boceto, calco,caricatura, claroscuro, grafito, incisión, mapa, litografía, pastel,aguafuerte, xilografía. Los instrumentos pueden ser, carboncillo, lápiz, pluma,pincel, lápiz, compás, tiralíneas, escuadra, pantógrafo, regla de cálculo,regla, esfumino, molde. El proceso puede ser: Trazar arabescos, calcar,componer, copiar, borrar, corregir, lustrar, recabar. El resultado: campo,contorno, sombra, ornato, perspectiva, bosquejo.”

Francesco Clemente. Parábola.

El final de un recorrido nodemasiado largo del grupo, lo que quedará para la historia del arte es más bienpoco, apenas un puñado de nombres la mayoría de los cuales se han ido diluyendocon el paso del tiempo, si hacemos excepción de Francesco Clemente consideradocomo una de las figuras claves del arte europeo de los años 80.

En relación a esto Juan ManuelBonet, en el artículo que cito más arriba es categórico al afirmar que “lostransvanguardistas no se nos aparecen como pintores de una gran importancia.Sus universos son limitados. Su fuste, considerablemente menor que el de suscoetáneos alemanes, norteamericanos o incluso españoles, y no digamos que el delos italianos del novecento”.

Un recorrido por la casa de Dalí en Port Lligat.

2012-01-26T23:23:00.000+01:00

Guy de Maupassant (1850-1893): La tos

2012-01-24T23:45:00.001+01:00

El relato está extraído de la antológica que ha publicado la editorial Páginas de Espuma con todos los cuentos escritos por Maupassant. La edición ha sido preparada y traducida por Mauro Armiño.

LA TOS

A Armand Silvestre

Mi querido colega y amigo,

Tengo un pequeño cuento para usted, un cuentecillo anodino.Espero que le guste si llego a contárselo bien, tan bien como aquella que me locontó.

La tarea no es fácil, porque mi amiga es una mujer deingenio infinito y palabra libre. Yo no poseo los mismos recursos. No puedo,como ella, prestar esa alegría loca a las cosas que cuento; y, reducido a lanecesidad de no utilizar palabras demasiado características, me declaroimpotente para encontrar, como usted, los delicados sinónimos.

Mi amiga, que además es una mujer de teatro de gran talento,no me ha autorizado a hacer pública su historia.

Me apresuro, por tanto, a reservar sus derechos de autor encaso de que ella quisiera, un día u otro, escribir la aventura. Lo haría mejorque yo, no lo dudo. Como tiene más experiencia en el asunto, encontraría ademásmil detalles divertidos que yo no puedo inventar.

Pero vea en qué aprieto me hallo. Desde la primera palabratendría que encontrar un término equivalente, y lo querría genial. La tos noes cosa mía. Para que me comprendan necesito al menos un comienzo o unaperífrasis a la manera del abate Delille:

La toux dont il s'agit ne vient point de la gorge.

Dormía (mi amiga) al lado de un hombre amado. Era durante lanoche, por supuesto.

Al hombre ella lo conocía poco, o, mejor dicho, desde hacíapoco. Estas cosas ocurren a veces, en el mundo del teatro principalmente. Dejoque los burgueses se asombren. En cuanto a dormir al lado de un hombre, quéimporta que se lo conozca poco o mucho, eso no modifica apenas la forma deactuar en el secreto del lecho. Si yo fuera mujer, preferiría, creo, los amigosnuevos. Deben de ser más amables, desde todos los puntos de vista, que loshabituales.

En lo que se llama la buena sociedad, hay una forma de verdiferente y que no es la mía. Lo lamento por las mujeres de esa sociedad; perome pregunto si la forma de ver modifica sensiblemente la manera de actuar...

Así pues, dormía al lado de un amigo nuevo. Es esa una cosadelicada y extremadamente difícil. Con un compañero antiguo, una estátranquila, no se preocupa, puede una darse la vuelta a su antojo, lanzarpatadas, invadir las tres cuartas partes del colchón, tirar de toda la manta yenvolverse en ella, roncar, gruñir, toser (digo toser a falta de otra cosa) oestornudar (¿qué le parece estornudar como sinónimo?)

Pero, para llegar a ese punto, se necesitan por lo menos seismeses de intimidad. Y me refiero a gente que posea un temperamento familiar.Los demás siempre mantienen ciertas reservas, que por mi parte apruebo. Peroquizá no tengamos la misma forma de sentir sobre esa materia.

Cuando se trata de una nueva relación que podemos suponersentimental, hay que tomar evidentemente algunas precauciones para no molestaral vecino de cama, y para conservar cierto prestigio, cierta poesía y ciertaautoridad.

Ella dormía. Pero de repente un dolor interno, lancinante,móvil, la recorrió. Empezó en la boca del estómago y se puso a rodardescendiendo hacia... hacia... hacia las gargantas inferiores con un discretoruido de trueno intestinal.

El hombre, el amigo nuevo, yacía tranquilo, de espaldas, conlos ojos cerrados. Ella lo miró de reojo, inquieta, vacilante.

Usted, colega, se habrá encontrado en un estreno de teatro,con un catarro en el pecho. Toda la sala está ansiosa, palpita en medio de unsilencio absoluto; pero usted ya no escucha nada, aguarda, enloquecido, unmomento de ruidos para toser. A lo largo de su garganta se producen unoscosquilleos, unos picores espantosos. Finalmente ya no aguanta más. Peor paralos vecinos. Y usted tose. Todo el teatro grita: «A la calle».

Ella se hallaba en el mismo caso, atormentada, torturada porunas ganas locas de toser. (Cuando digo toser, entiendo que usted hace latransposición).

Él parecía dormir; respiraba con calma. Desde luego, dormía.

Ella se dijo: «Tomaré mis precauciones. Trataré de soplarúnicamente, muy despacio, para no despertarlo». E hizo como los que esconden laboca bajo la mano y se esfuerzan por despejar sin ruido su garganta,expectorando el aire con habilidad.

Sea que lo hiciese mal, sea que la comezón fuera demasiadofuerte, tosió.

Al punto perdió la cabeza. Si él la había oído, ¡quévergüenza! ¡Y qué peligro! Oh, ¿y si por casualidad no dormía? ¿Cómo saberlo?Lo miró fijamente, y a la luz de la lamparilla de noche le pareció ver unasonrisa en su rostro de ojos cerrados. Y si se reía... entonces no dormía... ¿ysi no dormía?...

Con su boca, la verdadera, trató de producir un ruidoparecido para... confundir a su compañero.

No se parecía nada.

Pero ¿dormía él?

Ella se volvió, se agitó, lo empujó para saberlo conseguridad.

Él no se movió.

Entonces ella se puso a canturrear.

El señor no se movía.

Fuera de sí, lo llamó: «Ernest».

Él no hizo ningún movimiento, pero respondió al punto:

«¿Qué quieres?»

A ella le palpitó el corazón. Él no dormía; ¡no había estadodormido nunca!...

Le preguntó:

«¿No duermes entonces?»

Él murmuró con resignación:

«Ya lo ves».

Enloquecida, ya no sabía qué decir. Por fin continuó:

«¿No has oído nada?»

Él respondió, siempre inmóvil:

«No».

Ella sentía que le venían unas ganas locas de abofetearlo,y, sentándose en la cama:

«Pues me ha parecido...

-¿Qué?

-Que alguien andaba por la casa».

Él sonrió. Sí, esta vez le había visto sonreír, y él dijo:

«Déjame en paz, hace media hora que estás dándome la lata».

Ella se estremeció.

«¿Yo?... Me parece algo exagerado. Acabo de despertarme.Entonces ¿no has oído nada?

-Sí.

-¡Ah!, por fin, has oído algo. ¿Qué?

-¡Han... tosido!»

Ella dio un brinco y exclamó irritada:

«¡Que han tosido! ¿Dónde? ¿Quién ha tosido? Pero ¿estásloco? Responde».

Él empezaba a perder la paciencia.

«¿Quieres acabar con esa murga? Sabes de sobra que has sidotú».

Esta vez ella se indignó, chillando: «¿Yo? ¿Yo? ¿Yo? ¿Qué yohe tosido? ¿Yo? ¡Que yo he tosido! Ah, está usted insultándome, ultrajándome,despreciándome. Pues bien, ¡adiós! No voy a quedarme al lado de un hombre queme trata así».

E hizo un movimiento enérgico para salir de la cama.

Él continuó con una voz fatigada, queriendo la paz acualquier precio:

«Venga, tranquilízate. He sido yo el que ha tosido».

Pero en ella se produjo un nuevo sobresalto de ira.

«¿Cómo? ¿Que usted ha... tosido en mi cama... a mi lado,...mientras yo dormía? Y lo confi esa. Es usted innoble. Y cree que voy apermanecer junto a hombres que... tosen a mi lado... Pero ¿por quién me toma?

Y se puso de pie en la cama, tratando de pasar por encimapara irse.

Él la cogió tranquilamente de los pies y la hizo tenderse asu lado, y se reía, burlón y alegre:

«Venga, Rose, tranquilízate de una vez. Has tosido. Porquehas sido tú. Yo no me quejo, no me des la lata; estoy contento incluso. Perovuelve a la cama, caray».

Esta vez ella escapó de un brinco y saltó al cuarto; ybuscaba fuera de sí sus ropas, repitiendo: «Que se cree usted que voy aquedarme junto a un hombre que permite a una mujer... toser en su cama. Esusted innoble, querido».

Entonces él se levantó y, para empezar, la abofeteó. Luego,como ella se debatía, la acribilló a capones y, cogiéndola en volandas, lalanzó hasta la cama.

Y cuando ella estaba echada, inerte y llorando de cara a lapared, él se acostó de nuevo a su lado; luego, volviéndole la espalda también, tosió...,tosió con accesos... con silencios y repeticiones. A veces preguntaba: «¿Tienesbastante?», y como ella no respondía, él volvía a empezar.

De repente ella se echó a reír, pero se echó a reír como unaloca, gritando: «¡Qué divertido! ¡Ay, qué divertido!»

Y lo cogió bruscamente en sus brazos, uniendo su boca a lade él, murmurándole entre los labios: «Te quiero, gatito mío».

Y no volvieron a dormirse... hasta el amanecer.

Esta es mi historia, mi querido Silvestre. Perdóneme estaincursión en su dominio. También esta es una palabra impropia. No es «dominio»lo que habría que decir. Me divierte usted tan a menudo que no he podidoresistir al deseo de arriesgarme un poco tras sus pasos.

Pero seguirá siendo suya la gloria de habernos abierto,ampliamente, esa vía.

W. C. Handy, el padre del blues

2012-01-22T23:42:00.001+01:00

“Los negros del sur cantabansobre cualquier cosa. Se acompañaban de cualquier cosa a la que pudieran sacarun sonido o un ritmo”. Eso dejó escrito William Christopher Handy (1873-1958),un sureño de Alabama, hijo y nieto de predicadores y nacido en el seno de unafamilia de esclavos emancipados que vivía en una cabaña de madera levantada porel abuelo y que todavía se conserva en su localidad natal de Florence.

W.C. Handy pasa por ser el Padredel Blues, título que utilizó para su autobiografía publicada en 1941. Sabidoes que en los cultos religiosos de muchas de las diferentes confesiones queconviven en los Estados Unidos, la música es un ingrediente fundamental y ahíestá el primer germen de la formación musical de Handy, un chaval de la zonadel Delta del Missisipi, que irá ahorrando lo que pueda y como pueda paracomprarse su primera guitarra a escondidas de su familia.

Sin embargo, ese era uninstrumento que a su padre, por alguna razón seguramente incomprensible,consideraba como pecaminoso y de ahí que dirigiera los pasos musicales de suvástago hacia el piano. Aquello no le convencía demasiado a nuestroprotagonista, quien se empezó a relacionar con un barbero para adentrarse en elmundo de la trompeta.

Sin entrar en más pormenores, loque queda más o menos claro es la fuerte inclinación musical de Handy, quienempezó a viajar por el Sur de los Estados Unidos y pudo ir conociendo lasdiferentes formas de cantar que tenían los trabajadores negros. La combinaciónde himnos y salmos religiosos, con las canciones del trabajo, las baladas y losdistintos tipos de canciones y baladas difundidas por aquella zona del país. Deesa combinación, además de los sonidos propios de la naturaleza, Handy lograrámeter a la música negra dentro de la gran corriente de la música popular.

Una de las grandes aportacionesde Handy fue el dejar por escrito todas aquellas canciones que iba escuchando,dejando sus notaciones musicales y utilizándolas para dar origen a sus propiostemas y a los ritmos con los que hoy identificamos ese estilo musical. En unaentrevista concedida a Dorothy Scarborough, Handy le decía que “cada uno de misblues está basado en una antigua canción negra del Sur o en alguna de lascanciones folk que cantaba mi madre cuando yo era un niño”, y añadía después:“Sí, los blues genuinos realmente son canciones folk”.

En 1909, Handy dejaría para lahistoria uno de esos temas que todo el mundo considera como fundamentales parael desarrollo musical posterior. En ese año, Handy compone para Edward Crump untema para emplearlo en la campaña electoral que llevará a Crump hasta laalcaldía de Memphis. El tema se titulaba Mr. Crump y una vez pasadas laselecciones, Handy lo utilizará como base para el Memphis Blues que publicaríafinalmente en 1912, dejando así para la posteridad el que algunos considerancomo el primer blues de la historia.

Otros temas salidos de la mano deHandy son el Yellow Dog Blues, canción basada en un ritmo que le escuchó a unguitarrista que estaba tocando su instrumento con un cuchillo “y cantandoacerca de un lugar que era un cruce de vías de ferrocarril” mientras esperabaun tren en la ciudad de Tutwiler, como contó el propio Handy. Eso fue en 1903,aunque el tema no verá la luz hasta 1914. En 1909 grabará el tema para elfuturo alcalde de Memphis y tres años después, con letra de George Norton, daráa luz a otro tema inmortal como es el famoso Memphis Blues.

Resumiendo hasta el extremo,Handy pasará por diferentes formaciones musicales, desde un primer cuartetovocal con el que pretendía actuar, a finales del siglo XIX, en la ExposiciónUniversal de Chicago, hasta diversas formaciones posteriores, Handy fue dejandoun repertorio hoy absolutamente reconocido.

En 1957, cuando ya estabatotalmente ciego y muy enfermo, hizo su última aparición pública para acudir,en el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York, a una fiesta en su honor a la queacudieron 800 personas del mundo del cine, de la música y diversaspersonalidades, tal y como recoge el obituario publicado en el New York Times.“El presidente Eisenhower, el vicepresidente Richard M. Nixon y el gobernadorHarriman, estuvieron entre los notables que enviaron telegramas defelicitación”, se dice en el mismo obituario.

“Los negros inventaron el jazz,mientras que los blancos levantaron una industria de ello”, dejó dicho elcompositor del St. Louis Blues.

Etta James

2012-01-20T17:50:00.002+01:00

Hoy ha fallecido a los 73 años de edad, a causa de una leucemia, la cantante norteamericana Etta James. Sirva este vídeo de recuerdo póstumo y apresurado.

Paul McCarthy: la violencia y el ketchup como símbolos sociales

2012-01-17T23:13:00.000+01:00

Cabeza de tomate.

Blockhead (2003)

Mi trabajo no es unamanifestación violenta. Trata sobre una violencia ficticia, del tipo que sepuede ver en las películas. Empleo los mismos trucos, por ejemplo, las prótesisde plástico o una mano artificial. Uno de los personajes que aparecen en misactuaciones, Big Robert, posee unas manos enormes. Al mismo tiempo, yointroduzco la mía en su interior para manejarlo. Lo golpeo con un movimientoconvulso y repetitivo que produce un efecto hipnótico, durante el que sus dedosde látex se llegan a romper. Por un momento, el público se asusta. Puede que mehaya cortado la mano. Es entonces cuando surge la duda. El público no sabe sireírse o asustarse ante la brutalidad de los golpes. Se ríen del chiste, de laenorme mano protésica, de la sangre artificial. Pero, al mismo tiempo, hay unelemento brutal y les incomoda que les haga gracia. Mi trabajo consiste en unaespecie de brutalidad virtual, ficticia.

Muchas de mis obras tratan sobrela violencia familiar, el abuso, la opresión y la dominación. La más frecuentees la relacionada con los niños. Sin embargo, no ilustro literalmente estostemas en mi trabajo, sino que, más bien, son asuntos que se evocan de un modoindirecto.

Painter (1995)

Hacia finales de los años 70,estaba más interesado en lo específico. Mis performances se orientaban hacia larealidad; después me interesé por la confusión entre la realidad y la ilusión.Comprendí que la necesidad de generar violencia, la necesidad de la violenciafísica, no correspondía a una realización específica. Me fui interesando cadavez más en representarla. Esa es la razón de que use ketchup. Lo utilizo comosi fuese sangre y como símbolo de nuestra sociedad de consumo. También empleosangre de verdad. Lo más interesante fue darme cuenta de que la sangre podíaser real o artificial de manera simultánea y el efecto era el mismo.

Utilizo el cuerpo como unreceptáculo de los temores, la obsesión y el conflicto que se genera en nuestrasociedad, aunque no siempre poseo el control total durante una performance. Loselementos pueden interactuar entre sí y permitir que afloren o no diferentesemociones. Lo único que hago es establecer la situación, después permito quesuceda lo inesperado, aquel fenómeno mental o físico que provoca una reaccióncon el cuerpo mismo.

Platform (2007)

Santa Chocolate Pop (1997)

No me interesa la simple idea deescandalizar. Intento crear imágenes que resulten evocadoras. Para que puedanexistir, el público debe mostrar preocupación. Pero sí, tengo un ciertoproblema con el término escandalizar. Cuando planeo alguna de misrepresentaciones, jamás pienso en que puedan escandalizar a la gente. Hayocasiones en que sucede lo contrario. Me escandaliza que algunas personas seescandalicen. Cuando menciono algún tabú, como el arquetipo del padre y elbestialismo en Garden (Jardín), donde una figura con los pantalones bajados semasturba contra un árbol, no intento romper el tabú, sino resaltarlo. Existendistintos niveles de reacción en función del individuo. A algunos les ofende ya otros les hace reflexionar. Las piezas no funcionan de la misma manera,aunque estoy menos interesado en la gente que pueda sentirse escandalizada ymás en aquellos que estén dispuestos a pensar.

Para mí supone un cierto dilema.Mi trabajo cuestiona el abuso de poder, que a menudo tiene una conexión con eldinero. Ahora mis obras circulan entre los ricos y entre las institucionesdominadas por ellos. Irónico. Sin embargo, comparado con una produccióncinematográfica, mi arte no cuesta tanto. ¿Que si me siento a gusto vendiendomis creaciones a los millonarios? Eso depende de sus objetivos, de lo que hacencon su dinero y la manera en que lo obtienen. El tema no es nuevo. Losartistas, durante el Renacimiento, trabajaron para la Iglesia. La situaciónahora resulta muy ambigua, aunque espero que la tecnología sea capaz de liberarla comunicación casi totalmente. Para el arte, Internet es una plataformaglobal que le otorga mayor poder.

http://www.elmundo.es/magazine/m82/textos/arte1.html

Dune, el planeta de la redención

2012-01-15T23:19:00.000+01:00

Después de haber debutado conCabeza borradora (Eraserhead, 1976) y de haber rodado un segundo título, Elhombre elefante (The Elephant Man, 1980), David Lynch aceptó en 1984 ponerse alfrente de una superprocuducción con pretensiones de llevar a la pantalla grandeel universo de la saga de Frank Herbert iniciada con una novela con el mismotítulo de la película. Eso después de que ya en los años 70, AlejandroJodorowsky se pasara varios años trabajando en este proyecto que finalmente nose llevó a cabo.

Esta es posiblemente la películamenos lynchiana de todas las firmadas por el genial director, probablementedebido a la magnitud del proyecto que le llevaron, como él mismo ha reconocidoen alguna ocasión, a hacer muchas concesiones a los productores, lo que noimpide detectar la mano del realizador en muchos momentos.

Otro problema al que se enfrentóesta película fue el montaje. La primera versión de Lynch era de ocho horas deduración, luego rebajadas a cinco y, finalmente, a los 137 minutos de laversión estrenada en los cines y los 177 de la versión para televisión.Cualquiera que conozca la saga de Herbert sabe de la dificultad de resumir ununiverso muy complejo desde todos los puntos de vista en una suerte de tragediaclásica futurista.

La película opta por primar elaspecto filosófico, la transformación de un ser humano en algo más, en unaespecie de divinidad destinada a redimir a los fremen, los habitantestradicionales de Dune o Arrakis, acosados por los malvados Harkonnen, apoyadosen la sombra por el emperador interplanetario, para explotar un recursonatural, protegido por gusanos de enormes dimensiones, imprescindible para quelas naves de la Cofradía puedan surcar el Universo.

Ese sería, explicado con granrapidez, el andamiaje de una historia en la que se entremezclan todos losingredientes clásicos para dar lugar a un relato de redención, de caminopersonal hacia otra dimensión, hacia una nueva realidad capaz de trascender lopuramente humano.

Eso adornado con algunas imágenesmuy del universo de Lynch, para dar lugar a un conjunto de tintes surrealistas,oscuros, en ambientes unas veces brillantes y otras veces oscuros, en los quela traición desencadenará una tragedia que traerá aparejada la llegada de la luz,la recuperación de los derechos naturales y el triunfo del bien.

Lo apretado del metraje hizo queLynch recurriera a las voces en off para ofrecer información que sirva alespectador como guía por una historia, que si no se conoce la fuente original,puede llegar a ser complicada de seguir. Del fracaso comercial de su estreno hallegado a convertirse en una película de culto por méritos propios.

Naturaleza - Arte contemporáneo

2012-01-13T12:25:00.001+01:00

Christopher Vargas: "Se trata de la presentación de unacolección de 16 obras de arte contemporáneo "compradas" virtualmentecon un presupuesto de $ 500.000, las cuales deben seguir una línea o temática.En este caso presento la exhibición Naturaleza, en donde se busca enaltecer labelleza humana con todo lo que conlleva (tristeza, debilidad, miedo, lenguaje ysexualidad), comparándolo y creando contraste con imágenes y pinturas del mundonatural, que se caracteriza por su fuerza y su frialdad. Y sin embargo, estacomparación no separa la naturaleza de la humanidad, sino, más bien, las liga yrefuerza sus lazos.

La música consta de dos canciones enlazadas: Letters fromBolvangar, de Alexandre Desplat (La Brújula Dorada) y Never Felt This Way(Interlude), de Alicia Keys (Songs in A Minor), respectivamente.”

Luc Tuymans o la redefinición de la pintura de historia

2012-01-10T23:27:00.001+01:00

Anonymus (2010)

Armour (2010)

Aunque entre 1981 y 1985 esteartista belga nacido en Mortsel en 1958, se dedicó al mundo del cine, tanto suformación como su evolución artística está definida por la pintura, un arte queempezó a estudiar en 1976, en un momento en el que parecía que el hecho depintar era algo trasnochado, fuera de toda moda. Sin embargo, Tuymans siguióinsistiendo en esa línea y hoy es uno de los pintores más influyentes a escalamundial.

El sujeto fundamental de la obrade Tuymans es la memoria y, por lo tanto, la historia o más bien habría quedecir las heridas dejadas por la historia. Así, la II Guerra Mundial será unode los territorios en los que se adentre nuestro artista, con especial atencióna las consecuencias del Holocausto, sin dejar de lado la actuaciónabsolutamente lamentable del gobierno belga en el Congo.

Las consecuencias del11-S, o el gobierno de George W. Bush, son otros de los temas a los que Tuymansdedica algunas de sus series. Precisamente la elección de esta temáticaconvierte a su obra en una suerte de pintura de historia aún a pesar de norepresentar el hecho histórico tal cual, sino que nos deja un fragmento deella.

Conference (2010)

A este pintor belga le gustapintar series de sus obras en las que se aprecia un cierto halo de obra delpasado dando lugar a unos originales que no lo parecen y, de hecho, en algunaocasión sus obras han sido definidas como “falsificaciones auténticas”. A eserespecto, Tuymans afirma en esta entrevista publicada en el periódico ABC, que“todas las ideas están ya impulsadas y solo nos queda recuperarlas. Aceptar laautenticidad de lo falso es una filosofía de vida”.

The Secretary of State (2005)

El paso del artista por el mundodel cine ha dejado su huella en su pintura, y así es fácil encontrar en suscomposiciones contrapicados, escenas fragmentadas al modo de un fotograma,imágenes ampliadas. Elementos que pone al servicio de unas composiciones en lasque es fácil sentir una sensación de incertidumbre, de desasosiego ante lo quevemos, ante esas escenas que no se nos muestran como explícitas en un primermomento, sino que para llegar a captarlas hay que apoyarse en los títulos delas obras.

Corporate (2010)

Porque Tuymans no nos muestra unaescena completa en sí misma, sino un fragmento que si bien no sabemos biendonde encaja, si nos hace llegar esa sensación de tensión, tal vez la misma quese vivía en su casa dividida entre una familia paterna que durante la SegundaGuerra Mundial había estado más próxima a los nazis y una materna más cercana ala resistencia, como él mismo reconoce en la entrevista citada más arriba.

Sema D’Acosta explica que esteartista “no quiere desvelar ese sustrato turbador que entendemos cuandoconocemos los hechos, su intención es dejar que ese desasosiego se transmitasólo a través del modo de pintar. En esa anulación de lo relevante encontramosla clave del trabajo de Tuymans, que se afana por borrar todas las pistassignificativas de la historia para que lo único que prevalezca sea la tensiónintrínseca del hecho y cierta angustia inexplicable, un elemento turbador quelograr comunicar gracias a la exquisitez de su pincelada trémula y vibrante,que nos seduce por sus calidades y nos introduce en el tema aunque intuyamosque éste pueda ser desagradable.”

Quinto cumpleaños

2012-01-08T23:59:00.000+01:00

El caso es que un 8 de enero de 2007, este espacio empezaba una andadura primero titubeante para, poco a poco, ir evolucionando, creciendo y haciéndose mayor poco a poco con algo más de 800 entradas y muchas visitas, multitud de comentarios y muchas interacciones muy interesantes, algunas de ellas devenidas en amistad. Un camino que ha resultado estar lleno de encuentros, de ricos intercambios y de visitas repetidas pero no por ello menos especiales.

Este es un día para echar la vista atrás, ver lo recorrido y sentir que por delante todavía hay un mundo por descubrir, un terreno fértil, supongo que no exento de recodos, recovecos y espero que de hallazgos, de consolidación de lo hecho y de seguir sintiendo el apoyo de los amigos, de los lectores, de todos los que de forma periódica o esporádicas os pasáis por aquí y dejáis huella de una u otra forma. A todos vosotros, muchas gracias y espero que sigamos siendo compañeros de camino.

De regalo os dejo uno de mis temas favoritos de los asturianos Llan de Cubel que lleva por título Rigu Esva (Río Esva), cantado en el asturiano del occidente de Asturias.

Polder Animation. Blik.

2012-01-06T12:28:00.002+01:00

The visitor, la música de la vida

2012-01-03T23:19:00.001+01:00

El director Thomas McCarthy nosdeja en esta película del año 2008, una pequeña historia reducida a loesencial, a cuatro personas que están buscando su lugar en el mundo, en unNueva York post 11-S en el que las Torres Gemelas ya no son más que un dolorosorecuerdo, tan doloroso como el que lleva el protagonista Walter Vale (RichardJenkins, nominado al Oscar por su interpretación).

Un profesor universitario de vidagris, triste, monótona que intenta dominar la técnica necesaria para tocar elpiano. A disgusto tendrá que viajar hasta Nueva York donde conocerá a unapareja de inmigrantes ilegales formada por Tarek (Haaz Sleiman), un músico deorigen sirio palestino, y Zainab (Danai Gurira), senegalesa que se gana la vidavendiendo en los mercadillos las pulseras que hace ella misma.

El contacto empezará a provocarcambios significativos en la vida de Walter, todo de un modo sutil, a su debidoritmo, sin sobresaltos, de una forma pequeña y grande el mismo tiempo. Tarekenseñará a Walter a descubrir el ritmo de la vida, esa percusión que se llevamás en el corazón que en la cabeza, que está ahí, en nuestro interior, y quesolo tenemos que atrevernos a dejarlo salir para sentirse parte de un nuevouniverso poblado por otras personas con los mismos sueños, y anhelos.

Porque la música es libertad, unlugar en el que estar y compartir en un mundo que no parece estar hecho paraello, agobiados como estamos por rutinas alienantes que hacen que nos olvidemosde lo que importa de verdad.

El drama de la inmigración ilegales el telón de fondo de un drama sobre el que no se cargan las tintas sino quese busca más dar cabida a la parte de los sentimientos, siempre contenidos,alejado de esos histrionismos, de los sentimientos impostados y mentirosos.

Aquí todo respira autenticidad,verdad por los cuatro costados, gracias a las magníficas interpretaciones detodos los actores, con pequeños gestos, con palabras medidas que lo dicen tododiciendo muy poco, demostrando la verdad de esa frase que afirma que si no erescapaz de entender una mirada, difícilmente vas a poder entender una largaexplicación.

La entrada en escena de Mouna(Hiam Abbass), madre de Tarek preocupada por no tener noticias de su hijo, seráun nuevo hito en la evolución personal de un Walter al que la música haempezado a transformar hasta hacerle asomar fuera de su coraza de existenciacadenciosa.

El final de la película nosregala una escena llena de emotividad, de rabia desbordada al ritmo frenéticode un djembé transformado ya en un vehículo para servir como altavoz de unarabia largo tiempo contenida.

John Currin: "La estupidez es un buen tema para mi pintura"

2012-01-01T11:48:00.002+01:00

Big Hands

¿Y si un desnudo ocultara más delo que enseña? ¿Qué es lo que lleva a un pintor a representar a una mujer o aun hombre desnudos? ¿Estudio anatómico o fantasía sexual? ¿Puede un desnudo sermoralizante incluso cuando muestra una actitud abiertamente pornográfica? ¿Laimposibilidad de hacer realidad una fantasía o ejercicio de desnudopsicológico?

Reconozco que para el caso deJohn Currin (Boulder, Colorado Estados Unidos, 1962) y después de haber leídovarios artículos acerca de su arte, tengo más preguntas que respuestas, másdudas que certezas ante un artista empeñado en pintar diríamos que a laantigua, a la manera de los artistas renacentistas a los que parece parodiar o,al menos, dota a sus figuras de un contenido humorístico muy evidente.

Currin es un pintor que harecibido ataques furibundos por parte de algunos críticos artísticos y paramuestra basta este botón: “Muchas de las chicas pobres que pintaban flores enlos platos de porcelana fabricados en el siglo XIX en las fábricas francesastenían más talento que él (…) Su trabajo es tóxico, arte contaminado”. Eso dejóescrito Jed Pearl en la revista The New Republic, tal y como aparece citado eneste artículo publicado en el periódico británico Independent.

Constance Towers (2009)

A pesar de ello, Currin es desdela década de los 90 uno de los pintores que se ha subido al carro del éxitoeconómico, especialmente después de fichar por la galería Gagosian, respaldadocon importantes exposiciones y el apoyo de otro sector de la crítica que valorael virtuosismo técnico de este artista y esa forma de combinar lo contemporáneocon las referencias renacentistas.

Desnudos integrales, top less, oretratos en los que los pechos femeninos aparecen bien desarrollados, sonconstantes en la representaciones de un Currin que en una entrevista firmadapor Karen Rosenberg, reconocía que en su infancia acudía al apartamento de sutío estaba lleno de pinturas de “mujeres sexys con sombreros de frutas sobre sus cabezas”, alo que se unía que sus padres se trajeron de su luna de miel en Italia variasreproducciones de alta calidad de pinturas renacentistas italianas.

Eso con 8 años y con 10,reconoce, en la misma entrevista, que vio por primera vez una obra de El Grecoante la que quedó especialmente impactado en la que se veía “a alguien enéxtasis, con tres mujeres desnudas de alguna forma envueltas en esa experienciareligiosa”. Eso unido a que entre los 10 y los 14 empezó a pintar con LevMeshberg, un pintor salido de la Unión Soviética y del que aprendió la basetécnica de su pintura, le terminarán llevando a conformar algunas de las basesde su arte actual.

Hot Pants

Las figuras de Currin estánsacadas de la cultura popular, de la publicidad y de revistas como el Playboyde los años 70 y de revistas pornográficas danesas de esa década, o de lapropia televisión como es el caso de una de sus obras más famosas, aquella enla que representó a Bea Arthur, la Dorothy de Las Chicas de Oro, fallecida en2009, con los pechos al desnudo. Era el año 1991 y ahí fue el comienzo deldespegue de su carrera.

Al respecto del impacto quecausan sus desnudos, Currin afirma en la entrevista ya citada, que “encualquier escuela de arte del mundo hay algún tipo haciendo porno. Como tácticade impacto fallida eso es lo que me interesa a mí del asunto”.

Currin convierte a sus figuras,vestidas o desnudas, en enlaces con lo antiguo, casi como si quisiera dar a locontemporáneo una pátina de antigüedad que sirviera como justificación de unpresente en muchas ocasiones falto de referentes y en el que se repiten actitudesdel pasado.

Bea Arthur (1991)

Y es que si la sociedad seescandalizó en su momento al ver a la Olimpia de Manet, una mujer de carne yhueso despojada del manto mitológico que hacía justificable el desnudo, ahoratodavía hay críticos y espectadores que experimentan sensaciones similares antelos cuerpos nacarados de Currin y ante su rotunda desnudez. Un ejemplo de esaactitud la mostró el crítico del Village Voice, Kim Levin, cuando hizo unllamamiento a boicotear su primera exposición en 1992.

“No se trata de que quieraimpactar a la gente ni de mostrar lo abierto de mente que soy, pero por algunarazón la estupidez la encuentro como un buen tema para mi pintura y loencuentro liberador”, dice en el Independent.

Los Beatles, Led Zeppelin o losSex Pistols fueron importantes en su formación musical y de la misma manera quereconoce fascinación por las portadas de los discos, afirma que suele pintar alritmo de Poison o Motley Crüe, bandas generadores de una músicacontraproducente para alguien que trabaja a un ritmo lento y que puede empleardos o tres años en tener terminada una de sus obras.

La explicación que da Currin alrespecto tiene que ver con que esos grupos “crean una atmósfera totalmenteimbécil que me gusta. Entonces pintar es como si la Virgen María estuviera enla habitación”.

The Cripple (1997)

Invictus, la copa que cambió Sudáfrica. (Clint Eastwood, 2010)

2011-12-27T22:58:00.000+01:00

Corre el año 1995. Estadio EllisPark en Johannesburgo (Sudáfrica). Final de la Copa del Mundo de Rugby. En 1994Nelson Mandela, después de haber sido liberado de la prisión en 1990, seconvierte en el primer presidente sudafricano negro y además elegido porsufragio universal. En ese momento, de facto, el régimen del apartheidsudafricano llega a su final.

Esas son algunas de lascoordenadas de una historia a la que Clint Eastwood llega a través de MorganFreeman, actor que llevaba ya un tiempo intentado llevar al cine el libro deJohn Carlin Playing the Enemy: Nelson Mandela and the Game That Changed aNation (Jugando con el enemigo: Nelson Mandela y el partido que cambió unanación).

Recién llegado al poder Mandela,Sudáfrica está en una situación interna bastante difícil por los años deopresión sufridos por la mayoría negra, mientras es la minoría blanca la quetodavía conserva todos los recursos del poder en el país. Así las cosas,Mandela tiene la visión de utilizar el deporte, concretamente el rugby, comoese pegamento social que convierta a Sudáfrica en una auténtica nación arcoiris.

Empresa dificultosa en tanto encuanto el rugby siempre había sido un deporte de blancos, mientras que losnegros jugaban más al fútbol y, literalmente, odiaban a una selección de rugbyen la que únicamente había un jugador negro. Además, se trataba de un equipoque estaba obteniendo malos resultados deportivos y por el que nadie daba uneuro en la Copa del Mundo.

Mandela y Pienaar, el capitán delequipo, se embarcan en una aventura de futuro incierto que les tendrá quellevar a algo más que a ganar la Copa del Mundo, les tendrá que llevar a unir ablancos y a negros bajo una nueva bandera, la bandera de la igualdad y de lalibertad para todos por igual.

Son buenos mimbres para unapelícula de tono épico deportivo, sin embargo, Eastwood esta vez nos deja untrabajo para mi gusto simplemente correcto, demasiado plano porque todo esestupendo, todo avanza sin mayores sobresaltos y va por el camino trazado sinobstáculos de importancia. Casi parece que todo está narrado a mayor gloria deMandela, al que por cierto da vida el propio Freeman en una interpretación dealtura, y de la nueva Sudáfrica.

Los diálogos no aportan gran cosay los momentos de mayor épica se quedan a medio camino, sin terminar deconvertirse en las puntas de lanza que atraviesen el pecho del espectador y leinvolucren definitivamente en la suerte del equipo, salvo por algún momento dela gran final. No termina de ser una película aburrida pero sí es decepcionanteteniendo el cuenta el magnífico currículo que acumula el Eastwood director enun trabajo en el que parece que se limita a cumplir con limpieza el encargomientras está pensando en otra cosa.

The Killing: Lágrimas en la lluvia

2011-12-25T23:49:00.001+01:00

Los que pensábamos que Twin Peaksera una serie que anticipaba lo que iba a ser la televisión del siglo XXI,hemos tenido que esperar alrededor de dos décadas para empezar a vermaterializada esa idea. Primero fue The Wire la serie que dinamitó losconceptos básicos de las series de policías y ahora es The Killing,transposición americana de la serie danesa Forbrydelsen, la que lleva al géneropoliciaco a una dimensión ya apuntada por la genial serie de David Lynch, dejandode lado, claro está toda la fantasía, todo el surrealismo del genial Lynch.

The Killing transcurre por elmedio de una Seattle siempre lluviosa, siempre gris, por callejones ypenumbras, mientras la madeja del asesinato de Rosie Larsen (una asesinada queva camino de ser tan famosa como Laura Palmer), una buena chica adolescente, seva desenredando o enredando, según se mire, a lo largo de 13 capítulos, uno porcada día de la investigación.

Una serie con poca acción, dondeno hay persecuciones vertiginosas, nada de alta tecnología capaz de coger almalo por sí sola, no hay sexo, sin tiroteos ni muertos a destajo pero que, sinembargo, consigue atrapar a un espectador que llega al final de cada capítulo,al menos es lo que me ha pasado a mí, con un nivel de angustia realmenteelevado.

Y eso es así porque la historiano solo abarca el asesinado de Rosie Larsen, sino que nos lleva de la mano aver la disolución de una familia hasta ese momento feliz, nos muestra losrecovecos de unos detectives con vidas personales difíciles, todo eso en mediode una pugna política por la alcaldía de Seattle.

Mimbres todos ellos que se vanentretejiendo para dar forma a un drama duro, real sin espacio para lafantasía, en medio de una lluvia constante que difumina los contornos de lamisma manera en que lo están los perfiles de unos personajes con múltiplesaristas y a los que da vida una nómina de actores y actrices realmenteespléndidos.

Es una historia oscura, gris, debajas pasiones y deseos ocultos, de recovecos psicológicos, de sueños que serompen, de secretos, del precio que hay que pagar por el pasado y que deja enel aire una pregunta inquietante acerca de si es posible llegar a conocerserealmente a uno mismo y no digamos ya a los demás.

Como si de una danza ambientadaen una atmósfera densa, espesa, un ir y venir entre la convicción y la dudasiguiendo un camino para reflexionar acerca de la facilidad con la quecondenamos las actitudes de otros sin tener toda la información en la mano,porque peor que el castigo de la justicia es el castigo social fundamentadoúnicamente en la sombra de la sospecha, mientras el verdadero culpable sigue enla oscuridad.

Alfredo González: Hasta las manos

2011-12-23T15:30:00.001+01:00

Michel Deguy

2011-12-20T22:53:00.003+01:00

Quién Qué

Hace tiempoque no existes

rostro aveces famoso y suficiente

cómo te amono lo sé desde hace mucho tiempo

te amo conindiferencia te amo con odio

por omisiónpor murmullo por cobardía

conterquedad contra toda verosimilitud

te amoperdiéndote para perder a

ese yo quese niega a ser de los nuestros llevado

de popa(este balcón contorneado sobre la sal)

ex-quién deespalda arrastrado entre dos aguas

ahora qué

bocacastigada

bocacastigada corazón que recorre la órbita

una preguntaa todo que abre en vano hacia el tercero

El aumento

Sin embargome han crecido dos alas para mantenerme en tierra; para

ayudarme acaminar mis manos tienen dos ojos ahora, para tener a la altura de

matorralesme han llegado dos guías, camino haciéndome frente, formamos un

grupoantiguo; tengo dos aletas que vibran alrededor y lejos adelante, pestañas

vibrátilespara aproximar lo que está cerca, y dos ángeles para anunciar a igual

voz elfuturo del cual el presente puede inspirarse; me han llegado dos olas que

vuelvensuavemente a golpear cada flanco de mi barca; me ha ocurrido aprender

a ser hijo.Me han dado la mano para las manos las mejillas para la boca los ojos

a los ojosla frente como respuesta las piernas como una casa y también la

espalda comouna ballena en zócalo en su elemento.

Estatuas yacentes

Enfrentados.Palingénesis que une los huesos de abajo con los

de arriba.Lo alto se tiende, se convierte en lo bajo. La unión

vuelve aformar ese haz; ese móvil arbotante ¿Cómo franquear

el segundorecinto, pasada ya la embriaguez del primer

cielo y dela descripción de lo real donde los senos glabros se

contemplan?Sabes que me cuesta hablar cada día más…

¿Cómo hablarde otra forma si la unidad inefable es lo que

mantiene,retirándose de ella, la morada en que nos encierra

la repulsiónuniversal, la endíadis divina del plural?

Merce Cunningham: La danza de la libertad

2011-12-18T23:59:00.001+01:00

Cuando en julio de 2009 moríaMerce Cunningham (nacido en Centralia, Washington en 1919), el mundo de ladanza contemporánea perdía a una de sus figuras de referencia, a un miembro deese olimpo ocupado por figuras como Isadora Duncan, Marta Graham, Diaghilev oBalanchines.

A lo largo y ancho de sus 90 añosde vida, Cunningham siempre estuvo abierto a colaborar con artistascontemporáneos suyos y a aplicar los avances tecnológicos que se ibanproduciendo a sus coreografías. Así, va a ser fundamental la colaboración conel músico John Cage, su pareja durante muchos años, así como con artistas comoRobert Rauschemberg, Andy Warhol o Nam Jun Paik.

Para buscar los orígenes de lascoreografías de Cunningham, hay que remontarse a sus años de estudio en laCornish School de Seattle. Allí empezó a interesarse primero por el teatro dela mano de Alexander Koriansky, la mismo tiempo que “empezaba sus estudios dedanza de la mano de Bonnie Bird, una joven que había estudiado y bailado conMartha Graham, una coreógrafa que ya era renombrada internacionalmente”, comose explica en el obituario que publicó Alastair Macaulay en el New York Times.

El contacto con el teatro le haráconocer a nuestro bailarín la forma de interpretar a Shakespeare o Chejov, almismo tiempo que aprendía las bases del método de Stanislavsky. Eldescubrimiento de las obras del fotógrafo Edward Weston o de la pintura de PaulKlee, y las danzas de los indios americanos, supondrán hitos importantes en ladefinición del estilo posterior de Cunningham.

Después de ser solista en lacompañía de Martha Graham, Merce Cunningham presentará su primera coreografíaen 1944 ya con música de John Cage. Ese fue el primer hito de una carrerabasada en la libertad más absoluta, en la disociación de todos los elementosque intervienen en la danza. Así, por un lado planificaba la coreografíamientras que la música se componía totalmente aparte, de tal forma que losbailarines podían llegar al día del estreno sin haber bailado ni una sola vezcon la música. Y lo mismo se puede decir de las luces o la escenografía.

“Mi campo sigue siendo elmovimiento del cuerpo humano y eso no ha cambiado desde que nos erguimos paraandar con los dos pies. Aunque las posibilidades específicas que tiene elcuerpo para moverse son relativamente pocas, su variación no tiene límites”,explicaba el propio bailarín en una entrevista que firmaba Laura Kumin en elaño 2000.

Esa investigación alrededor de lacomplejidad del movimiento es lo que movió a Cunningham durante toda su vida, yeso se tradujo en espectáculos sin hilo narrativo, huidos de la estructuraclásica y entrar en un camino más próximo a la vida con sus altos y sus bajos,sus sorpresas y el azar como presencia. Todo eso y muchas otras cosas más, secombinaron para dar nacimiento a una revolución absolutamente trascendentalpara el mundo de la danza.

Más adelante introducirá laprogramación informática como herramienta de ayuda para la construcción decoreografías y antes, en los años 70, ya se había interesado por la grabaciónde los espectáculos como forma de explorar el movimiento, de llegar a lacomprensión profunda del movimiento.

Se puede bailar en cualquiersitio era otra de las máximas de Cunningham, de ahí que no fuera extraño queespectáculos suyos se desarrollaran en espacios no habituales, fuera de losteatros, y así la Plaza de San Marcos en Venecia, la estación Grand Terminal deNueva York o una playa en la ciudad australiana de Perth, son escenarios quehan visto las evoluciones de su compañía.

La gracilidad con la que semueven algunos animales, la filosofía del budismo zen, la antropología, el puromovimiento, la libertad, junto con el vocabulario aprendido de Martha Graham yla técnica del ballet, son algunos de los elementos más relevantes de larevolución que Cunningham introdujo en el mundo de la danza.

Badri Lomsianidze

2011-12-16T16:22:00.000+01:00

La villa de Salas, por el Camino de Santiago hacia occidente

2011-12-14T00:00:00.002+01:00

Torre de Salas (s. XIV)

Casa Miranda o María Veiga

Salas es un municipio en el queapenas si viven 6.200 personas repartidas en 193 núcleos de población en algomás de 225 kilómetros cuadrados. Centro urbano importante en el trayecto delCamino de Santiago por el occidente asturiano, llegó a acoger tres hospitalesde peregrinos en Cornellana, en la propia capital municipal Salas y en LaEspina.

Cuando los romanos llegaron a lazona, movidos por la misma energía que les había llevado a Tineo y a otroslugares de la región, que no era otra que la explotación de las riquezasmineras especialmente el oro, se encontraron con unas poblaciones agrupadas encastros después de seguir un proceso que les llevó desde los abrigosprehistóricos y los campos funerarios tumulares, hasta el mundo de los castros.

El Nonaya es el río que riega lastierras sobre las que se asienta Salas como capital municipal, una poblacióncuya carta puebla se remonta a 1277, año en el que Alfonso X firma eldocumento. Así se empieza a formar una población en torno a un castillo y en laque hoy podemos disfrutar de un pequeño pero coqueto conjunto histórico contres edificios principales de singular interés.

Palacio de Valdés Salas (s. XVI)

La principal figura históricasurgida de Salas es Fernando Valdés Salas (Salas, 1483 – Madrid, 1568),arzobispo de Sevilla e Inquisidor General, cargo este último que ostentó entre1547 y 1566 y para el que fue nombrado directamente por Felipe II. Hombre muypoderoso se aplicó con gran rigor en la persecución de moriscos y conversos yelaboró un índice de libros prohibidos. En su testamento dejó expresada suvoluntad de fundar una Universidad en Oviedo que iniciaría su andadura en 1608.

Palacio Valdés Salas (s. XVI)

Escudo del Inquisidor en la Colegiata

En su localidad natal hoy sepuede ver la que fuera su casa en un edificio del siglo XVI, en el que lashabitaciones se organizan en torno a un patio central con columnas de madera yuna fachada con un cuerpo central flanqueado por sendas torres. Hoy acoge laCasa de Cultura, un hotel rural con categoría de dos estrellas y la Oficina deTurismo.

Palacio al que se adosa lacapilla de planta rectangular, ábside semicircular cubierto con bóveda de cañóny dos pisos de altura. Hoy es el Aula Valdés Salas perteneciente a laUniversidad de Oviedo.

El edificio nobiliario estáconectado por medio de un puente de arco de medio punto que deja pasar lacalle, con una torre medieval con orígenes en el siglo XIV, restaurada amediados del siglo pasado.

Una torre de planta cuadrada, diseñadacon una evidente función defensiva y que conserva el sótano que albergaba lasmazmorras, además de otras tres plantas que acogen al Museo del PrerrománicoSan Martín, llamado así por albergar piezas procedentes de ese antiguo templo.

Colegiata de Salas (s. XVI)

Colegiata

Pero sin duda ninguna el edificiode mayor importancia de la villa es la Colegiata de Santa María la Mayor,levantada por expreso deseo del Inquisidor General para acoger las tumbas desus padres y la suya propia. Un edificio en el que se pueden ver elementos quetodavía recuerdan al estilo gótico a pesar de estar elevado en el siglo XVI,pero que deja ver también elementos renacentistas. En su interior alberga laobra de arte renacentista más importante de Asturias, como es el mausoleo delpropio Valdés Salas, obra del italiano Pompeo Leoni, autor también del sepulcrode los padres del inquisidor. Si a eso unimos el retablo mayor y la capilla de los Malleza, con suretablo de inspiración manierista, nos encontramos con un conjunto realmentenotable.

Y como todo no va a ser arte,para los aficionados a los dulces (llambiones diríamos por aquí), larecomendación ineludible son los carajitos o carajillos del profesor. Se tratade unas pastas de avellana cuyos orígenes se remontan a 1918 y cuya historia sepuede leer aquí y la receta para su elaboración aquí.

Balcón de inspiración modernista

Momentum: Mayumaná al filo del tiempo

2011-12-11T23:38:00.001+01:00

En el año de su 15 cumpleaños elgrupo israelí Mayumaná trajo hasta el gijonés Teatro Jovellanos su espectáculoMomentum, estrenado en el año 2008, y que está en la recta final de su vidasobre los escenarios.

Un espectáculo apoyado en dospilares fundamentales. Uno es el virtuosismo de los bailarines-músicos-actoresy, por otro, las nuevas tecnologías, para dar forma a un espectáculo en el queel público también tiene una participación importante, y en el que a lo largode la hora y media de duración, consigue que los espectadores nos olvidemos deltiempo y eso a pesar de que el tiempo es precisamente el sujeto que da la baseal espectáculo.

Si algo enseña Momentum es lanecesidad de aprovechar, de disfrutar de un tiempo que unas veces tenemos lasensación de que pasa a una velocidad de vértigo mientras que otras parece quese ralentiza y no termina de pasar. Un espectáculo tecnológico en el que se danla mano el rock, los sonidos africanos, los del sur de España, el rap, tecno,música electrónica y algunas cosas más, en un todo que lejos de parecer untotum revolutum, es un espectáculo homogéneo, vibrante, lleno de luz, derelojes y de sensaciones imposibles de resumir en palabras.

Una hora y media trepidante, aritmo de relojes enloquecidos, de talento, de música, de vibraciones paradecirnos, entre otras muchas cosas, que todas las personas latimos a un ritmodistinto, cada uno lleva cosas diferentes en su corazón, pero que los unimos,que si latimos todos juntos, los ritmos se vuelven complementarios, se puedenfusionar para crear un ritmo nuevo, un latido sumatorio en el que todos nospodemos reconocer.

Eso es lo importante, descubrir,conocer y compartir el ritmo, la vitalidad, el tiempo, la vida en definitivaque sin eso pierde una parte importante de su salsa. Sin embargo, el tiempo seimpone y el espectáculo llega a su término en un final apoteósico en el quetodo el teatro, absolutamente entregado, se funde en el ritmo que se le proponey la suma de todos convierte ese momento en algo especial, irrepetible, mágico,lleno de vida.

Imaginando el circo

2011-12-08T12:04:00.001+01:00

La villa de Tineo, historia y tiempo

2011-12-06T23:42:00.001+01:00

Dolmen de Merillés

Portada del templo de san Francisco (s. XIII)

El municipio de Tineo estásituado en el suroccidente de Asturias y ocupa una superficie entorno a los 504kilómetros cuadrados, con una población que apenas si alcanza los 12.000habitantes. Personas que hoy ocupan un solar que ya conoce la presencia de losseres humanos desde la prehistoria como así atestigua el dolmen de Merillés,auténtico hito en el paisaje montañoso del municipio.

Antiguos grupos humanos que en suevolución van a ir caminando hacia el mundo de los castros, hasta ir tomandoconciencia de formar parte de la tribu de los pésicos, cuyos miembros seríanlos encargados de mantener un primer contacto con el invasor romano llegado ala zona para explotar los recursos auríferos.

Diluida la presencia romana, Tineoformará parte del reino suevo para luego entrar dentro del territorio de lamonarquía asturiana y seguir un devenir histórico marcado por ser la villaasturiana que primero contó con una carta puebla emitida por un monarca. Esofue en 1222 y el firmante fue Alfonso IX. Previamente, en tiemposaltomedievales no demasiado claros se había levantado el importante monasteriobenedictino de Obona, hoy en un lamentable estado de abandono. Eso sin olvidarel importante paso del Camino de Santiago por sus tierras.

Fachada del Palacio de Merás (s. XVI)

Centrándonos en la capital, delmismo nombre que el municipio, hoy se ha convertido en una villa tranquila quetodavía conserva vestigios interesantes de su pasado histórico y monumental.Sin duda el edificio más visible es el Palacio de Merás, un edificiorenacentista que desde hace tres años, después de una profunda y respetuosarestauración, acoge un establecimiento hotelero de cuatro estrellas.

Se trata de un edificioconstruido en el siglo XVI y fue el solar original de García Fernández de laPlaza, militar de fama adquirida por ser quien derrotó y dio muerte al temiblepirata Barbarroja. Eso explica que en el escudo familiar aparezca la cabeza deBarbarroja con su bandera y un alfanje y cinco cabezas de turco por orla. Esahistoria la recuerda hoy un mural pintado en el interior del palacio-hotel,firmado por el asturiano Jambrina.

Pieza labrada con la palabra "Merás"

El palacio se construyó en el año1525 y presenta una estructura de fachada flanqueada por sendas torres deplanta cuadrada, y en su interior alberga un impresionante patio formado porcolumnas de orden toscano sosteniendo arcos escarzanos en la parte baja y uncorredor de madera en el piso alto.

La fachada se remata con unfrontón que alberga el escudo nobiliario, con pilares adosados con acanaladurassobre los que aparece un dintel también acanalado, estructura que se repite enlos dos grandes vanos del primer piso.

Palacio de los García (s. XVI)

Subiendo por la calle Mayor nosencontramos con el Palacio de los García de Tineo o de los Maldonado, que delas dos formas se le conoce, y que hoy alberga la Casa de Cultura Conde deCampomanes. Una construcción palacial que alberga un torreón semicircular detiempos bajomedievales, como una forma de marcar la antigüedad de un linaje quelevanta el nuevo palacio también en los inicios del siglo XVI y restaurado afinales de la centuria siguiente o primeros años del XVIII.

Al interior del edificio seaccede por medio de una puerta rematada en arco apuntado formado por grandedovelas pétreas bien escuadradas, con una suerte de guardapolvo. Por encima sepueden ver dos escudos nobiliarios y desplazada hacia la izquierda un vanodoble con parteluz y rematado cada uno de ellos con un arco de medio punto.Alfiz, alfeizar y antepecho terminan de definir una estructura decorada conbolas y puntas de diamante. Sobreel vano aparece un balcón con barandilla metálica.

A escasos metros, siguiendo elascenso por la calle, aparece el templo de san Francisco, una fundaciónfranciscana que formaba parte del monasterio de san Francisco del Monte.Iglesia de una sola nave con orígenes en el siglo XIII, de los que conserva unatorre, junto con la portada occidental con tres arquivoltas ojivales. Hojas decastaño decoran los capiteles de la derecha y en la izquierda se pueden ver doscuadrúpedos afrontados, otro presenta hojas lanceoladas y el tercero hojas deyedra.

Capiteles de la portada de la iglesia de san Francisco (s. XIII)

Asimismo se puede ver un toscotaqueado jaqués que demuestra que los artistas que trabajaron allí no teníanuna gran pericia técnica al resultar la talla de todo el conjunto bastantetosca. El interior se organiza a través de tramos de bóveda de crucería, aexcepción del ábside cubierto por una gran bóveda de cañón. Gruesoscontrafuertes exteriores completan el sistema de sustentación del edificio.

Siguiendo la calle, a unkilómetro más o menos, aparece la capilla de san Roque relacionada con unantiguo hospital de peregrinos. Según un cartel explicativo que se puede ver enel exterior, la capilla fue fundada en el siglo XIII y remodelada en el XVI.

Capilla de san Roque (s. XIII)

Los aficionados a la historiapueden encontrarse con el balcón desde el que el general Riego, natural deTineo, dirigió un discurso el 4 de octubre de 1820, tres años antes de su ejecución trasponerse fin al Trienio Liberal.

José Francisco MaldonadoGonzález, último presidente de la República Española en el exilio es otro delos hombres importantes salidos de estas tierras del suroccidente asturiano.

Palacio de los García (s. XIII) y la calle Mayor

Rirkit Tiravanija: el arte sí da comer

2011-12-04T23:14:00.001+01:00

He promised. Secession, Viena (2002)

Hace ya unos años en la Bienal deArte de Oviedo vi una obra en la que sobre un fondo azul claro el artista habíaseñalado la silueta de un plato y había escrito: “El arte no da de comer”, unaafirmación con la que seguramente no estaría de acuerdo este tailandés nacidoaccidentalmente en Buenos Aires en 1961, ciudad en la que su padre ejercía comodiplomático.

He promised. Secession, Viena (2002)

Y digo eso porque Tiravanijatiene una concepción del arte en el que la comida juega un papel fundamental,no en vano su obra presentación ante el gran público y ante la crítica, en1992, fue una suerte de acción de guerrilla en la que vació una oficina en elSoho para convertirla en una completa cocina en la que empezó a cocinar currytailandés y cualquiera que pasara por allí podía servirse y comer allí mismo ollevarse la comida a donde quisiera.

Desde entonces ha repetidoacciones de ese tipo en varias ocasiones, incluso llegó a hacer una réplica desu apartamento neoyorquino en el interior de una galería, de tal forma que laspersonas pudieron quedarse viviendo en esa instalación durante el tiempo queduró la exposición a pensión completa. Allí la gente dormía, comía e inclusopracticaba sexo.

La actitud de Tiravanija hacia elarte viene muy influenciada, como él mismo ha reconocido alguna vez, por laobra de Duchamp y de Malevich, artistas a los que conoció en el institutocuando estaba pensando dar a su vida un rumbo profesional como fotoperiodista.En ese momento decidió que quería probar fortuna en el mundo del arte con unaparticular forma de fusionar vida y arte.

Palm Pavilion (2008)

Entiende el arte como una suertede espacio en el que se produce una sociabilidad peculiar, diferente, por mediode unas instalaciones formadas por objetos modestos, en los que reproduceespacios que bien pueden ser su apartamento como una chabola o un típicoretrete tailandés, generando una nueva dinámica de interacción y devisualización de una obra que, en cierto modo, trata de reconstruir fragmentosde realidad y establecer una dinámica entre la realidad vivida por elespectador y esa suerte de no representación de la misma.

Untitled. Passport nº3 (2006)

Es una realidad precaria la quenos presenta Tiravanija, una realidad en movimiento, dinámica, que no entiendede fronteras ni de las políticas ni de las mentales, ni suyas ni de unespectador que se puede ver inmerso en un experimento de tipo social cuandodecide entrar de lleno en una de las instalaciones diseñadas por Tiravanija.

Untitled. Assile flotant (2010)

Planos de ciudades, pasaportes,elementos procedentes de lugares de interés arqueológico o arquitectónico, sonsímbolos que representan elementos de las experiencias históricas compartidasque de la mano de este artista ven sus funciones o significados subvertidos,algo a lo que ayuda con unos títulos que juegan al despiste, que cambian enfunción del lugar en el que se muestran. Todo eso crea una gran complejidad enel particular juego social que nos plantea Tiravanija.

Aníbal vencedor. Francisco de Goya.

2011-12-02T10:46:00.001+01:00

Haim Steinbach: el artista y el objeto

2011-11-29T23:15:00.001+01:00

Devil Kong (2008)

Todos nosotros vivimos en un caos más o menos ordenado de objetos que forman parte de nuestra cotidianeidad,objetos a los que apenas si prestamos más atención de la necesaria parautilizarlos cuando los necesitamos o para echarlos de menos cuando los hemosperdido y notamos, por lo que sea, su ausencia. Objetos que nos hacen la vidaalgo más sencilla, que nos ayudan, nos divierten y que son capaces de conviviren los estantes de la cocina, por ejemplo, formando una sinfonía de colores,tamaños unas veces más armónicas que otras.

Objetos con los que establecemosrelaciones extrañas, de afecto, capaces de producirnos asociaciones de ideasabsolutamente personales e intransferibles, de hacernos rememorar momentos ysensaciones placenteras o no. Objetos fruto de nuestro consumismo, testigos deuna cultura del tener, de una cultura, en ocasiones, de la sensación denecesitar tener sin pararnos a reflexionar acerca de si realmente lonecesitamos o no.

De ahí que cuando nos encontramoscon artistas como Haim Steinbach (Rehovot, Israel, 1944), de padres judíoshuidos de la Alemania nazi y luego instalados en Estados Unidos en los años 50,sentimos una extraña desazón. Encontrarnos cara a cara con objetos totalmentereconocibles, con juguetes que podrían ser los de nuestros hijos, lámparas quepueden estar en nuestros salones, en fin, objetos definitorios de nuestro día adía, no podemos evitar una cierta sensación de inquietud.

A Defining Moment 1 (2008)

Esos objetos han cambiado losarmarios de la cocina por unas estanterías colocadas en las paredes de una salade exposiciones, cambiando así radicalmente su contexto y, por tanto, lapercepción que tenemos de ellos, se han convertido en símbolos, nos estánmirando desde la altura y nos señalan con el dedo, nos hablan a las claras denuestra sociedad de consumo muchas veces irracional.

A Military Theme (2008)

Llegados a estas alturas delartículo cabe empezar a pensar que la base del trabajo de Steinbach tiene quever con el concepto de ready-made de Duchamp, del objeto construido convertidoen obra de arte por el simple hecho de que el artista estampa en él su firma.Sin embargo, Steinbach tiene en cuenta algo más, valora el contenido estéticode los objetos que utiliza (comprados en tiendas o mercadillos o prestados poramigos o encontrados en las calles), potencia ese contenido y propone unacercamiento estético a esos objetos.

Untitled (Strainer, soap dispenser) (2009)

Piezas muchas veces combinadaspor parejas de elementos capaces de establecer contrastes sugerentes, capacesde generar asociaciones insólitas y un cierto sentido de orden en el caosaparente que supone esa asociación. Un acercamiento nada sencillo de hacer y encuyo camino fácilmente podemos perdernos acostumbrados como estamos a buscarexplicaciones rápidas a las cosas sin dejarles tiempo a calar, a dejar sumensaje, su huella.

Untitled (Hulk) (2009)

Objetos de consumo que tal vez nosean más que autorretratos de la sociedad en la que vivimos y, por lo tanto,autorretratos de todos y cada uno de nosotros, y pienso siempre en eso quellamamos sociedad occidental o desarrollada. Y es que los objetos que poseemoshacen un retrato infalible de nuestros gustos, hábitos o deseos, hablan más denosotros que nosotros mismos.

Tonkong Rubbermaid II-1 (2007)

Tomás Luis de Victoria, un aniversario olvidado

2011-11-27T22:42:00.001+01:00

Convencido como estoy de que hay cosasque hay que hacer por memoria, por justicia o, simplemente, por vergüenza, dela misma manera que tengo en convencimiento de vivir en un país desagradecido,amnésico y desvergonzado, me dispongo a recordar la figura de uno de losgrandes compositores españoles como es Tomás Luis de Victoria, del que este añose cumple el 400 aniversario de su fallecimiento.

Un aniversario que, me temo,pasará desapercibido para la práctica totalidad de los ciudadanos de este país.Un recuerdo que es de justicia y que voy a hacer desde una posición de unapersona que no es aficionada a la música renacentista, algo que no me impidereconocer la importancia de Tomás Luis de Victoria, probablemente, junto conManuel de Falla, la figura cumbre de la composición musical española.

Nuestro protagonista de hoy nacióen Ávila en 1548, una ciudad que por cierto solo recuerda a uno de sus hijosmás ilustres con una calle y con el nombre que recibe el conservatorio demúsica, y fallece en Madrid en 1611. Los paisajes de su Ávila natal serán losque vean dar los primeros pasos a un de Victoria niño y adolescente, huérfano depadre a los nueve años, para, con diez años, entrar como niño cantor en elCatedral de su ciudad donde recibió sus primeras enseñanzas musicales.

Unos dicen que con 17 años yotros que con 18, viaja a Roma para entrar en el Colegio Germánico, unainstitución de los jesuitas, donde tendrá la fortuna de conocer a uno de losgrandes compositores de aquella época, el italiano Palestrina (1525-1594),figura clave en la música vocal destinada a difundir los valores de la religióncristiana.

Tomás Luis de Victoria, queademás estaba preparando su ingreso en la función sacerdotal, alcanzó unaaltura musical que hizo que ya en su tiempo se comparara su genio con el de elpropio Palestrina y el de Orlando di Lasso (1532-1594) autor de una prolíficaobra musical tanto profana como sacra. A diferencia de los dos anteriores, deVictoria únicamente compuso música de carácter religioso. Así nos ha dejado unbuen repertorio de misas, motetes, himnos, salmos y magnificats.

Del Concilio de Trento(1545-1563) salen las bases de la liturgia católica y a esa liturgia será a laque le ponga música nuestro compositor, una música adelantada a su tiempo y enla que anticipa lo que serán muchas de las claves que definirán la músicabarroca que llegará poco después. Incluso no falta quien vea la influencia delabulense en algunas composiciones de Mozart.

A lo largo de su vida iráocupando diferentes dignidades eclesiásticas y durante algunos de esos periodossu producción musical será escasa pero no por ello de menos calidad y losexpertos destacan especialmente su Officium Defunctorum, compuesto en 1605 paralas exequias de la emperatriz María que se había retirado al monasteriomadrileño de las Descalzas Reales después del fallecimiento de su esposo FelipeII. Asimismo, son reconocidos los motetes que dejó compuestos de Victoria y queaparecieron publicados en varios volúmenes.

La arquitectura del Museo del Prado

2011-11-25T12:23:00.001+01:00

Blinky Palermo, el niño del sótano que quiso ser pintor

2011-11-22T23:43:00.001+01:00

Aunque su nombre pudiera hacernossospechar otra cosa, la realidad es que estamos ante una personalidad nacida enla ciudad alemana de Leipzig en 1943, es decir, en plena Segunda Guerra Mundialy por ello formará parte de esa generación conocida como “niños del sótano”, enalusión a una infancia pasada en los refugios antiaéreos para escapar de lasbombas de los aliados.

Su fallecimiento en las IslasMaldivas en 1977 está inmerso en la incógnita y si unos aluden a“circunstancias misteriosas” otros aluden vagamente a un “fallo cardiaco”, y nofalta quien piense en un suicidio “con los barbitúricos que tomaba paraintentar dejar el alcohol, por culpa, según dicen, de una historia de desamor”,como señala Jaume Vidal. Sea como fuere ese hecho luctuoso truncó una carreraartística que estaba en el momento creativo más fecundo.

Una vez finalizada la guerra, eljoven que por aquel entonces respondía al nombre de Peter Heisterkamp, como asílo había bautizado la familia que lo adopta al poco tiempo de su nacimiento,inicia sus estudios artísticos en lo que será uno de los epicentros artísticosmás potentes de Alemania. Allí podrá seguir las enseñanzas de Joseph Beauys yconocer a figuras clave del arte contemporáneo como Sigmar Polke o Gerhard Richter, entre otros.

Será en esa academia en la que uncompañero reparará en el parecido físico entre Heisterkamp y el mafiosonorteamericano Blinky Palermo, promotor del boxeador Sonny Liston. Desde esemomento, era el año 1964, nuestro protagonista adoptará el nombre del mafioso.

Entrando ya en el apartadopropiamente artístico, la obra de Palermo si tiene algo es una presencia que nopodemos eludir, casi como si fuera un grito de afirmación de la propiapersonalidad del artista, como si quisiera obligarnos a ser conscientes de supresencia. Eso dentro de una contención que le acerca a postuladosminimalistas.

Su personalidad artística sedesarrollará a través de la pintura, hasta el punto de que algunos de suscompañeros de profesión, le considerarán un artista reaccionario por esadefensa de las capacidades expresivas de la pintura. Sin hacer caso a esascríticas, Palermo buscó los medios para expandir la pintura, utilizarla comovehículo para transformar el espacio y llegar a convertirla en un elemento másde ese espacio, siguiendo enseñanzas del constructivismo o el neoplasticismo.

Son obras profundamenteabstractas, son pinturas-objeto que en ocasiones llegan a convertirse eninstalaciones que plantean un conflicto entre la representación y la mirada delespectador a la búsqueda de una nueva forma de relación entre obra y público.

Así genera unas obras en las quese pueden ver formas geométricas simples que crecen y cobran importancia en susimplicidad, un terreno en el que Palermo se movió durante toda su vida. Otrasveces serán las conocidas como pinturas de tela, que realiza entre 1966 y 1972,en colaboración con su mujer. Se trata de trozos de tela monocromos que “seconvertían en experiencias que trascienden su cualidad objetual. Colocadasverticalmente, a apenas un palo del suelo, subvierten el carácter decorativo dela pintura”, en palabras de Ángela Molina.

Gran enamorado de Norteamérica,tiene otro conjunto de obras que remiten a las obras de Rothko y de BarnettNewman.

El mapa no es el territorio. Cambaleo Teatro

2011-11-20T16:06:00.001+01:00

Los madrileños del grupo Cambaleohan visitado varias veces Asturias, y para mí siempre habían supuesto una grataexperiencia teatral. Esta vez se trataba de representar el texto original delpropio director de la función, Carlos Carrió, El mapa no es el territorio que forma parte de la trilogía queforman Cuando todo esto haya terminado(2009) y Proyecto Van Gogh. Entre lospaisajes (2009).

En este caso se trata de un textoque busca plantear una reflexión acerca de la creación teatral, sobre si tienesentido o no el teatro, la representación, qué vinculación puede tener eso conla vida si es que la tiene. Todo en un tono excesivamente autorrefencial, tantoque es el propio Carlos Carrió el que narra anécdotas e historias de Cambaleoen monólogos que más parecen ser para consumo interno más que para plantear unacomplicidad con el espectador.

Un espectador que se enfrenta aun montaje deslavazado de forma intencionada, algo que no es ni bueno ni malo,pero que en este caso no ayuda tampoco a entrar en el meollo de la cuestión, aplantear esa necesaria empatía entre personaje y espectador que convierta laexperiencia en algo distinto, en algo especial.

Antonio Sarrió nos deja algunosde los momentos apreciables en la obra, con algún monólogo divertido, recitadoa buen ritmo y con la cadencia necesaria para que el paso de las palabras no seconvierta en tedio, situación en la que sí caen otros parlamentos de la obra.

Apreciable es el trabajo de lospintores Gonzalo Buznego y Pablo Almeida, quienes durante la representaciónirán pintando sobre una mesa un mapa, trabajo que podemos ver en una pantalla,sobre el que se superpondrá al final de la obra un paisaje real sobre el que unjoven camina, planteando un juego entre la realidad y su representación. Y esque el teatro es eso, volver a presentarnos a los espectadores fragmentos de larealidad, nuestra o ajena.

Suburbano. "Juan sin sombra".

2011-11-19T15:08:00.001+01:00

Jerome Rothenberg, el poeta de la tribu

2011-11-15T23:48:00.001+01:00

Este poeta norteamericano nacido en Nueva York en 1931 "ha militado en el clasicismo, el vanguardismo y en la postmodernidad. Lo sabe todo de indios, gitanos, judíos, árabes, místicos y locos del verso. Practicó el dadaísmo y marcó la contracultura del siglo pasado y del actual". Así se le define en la introducción de una entrevista publicada en el periódico La Vanguardia. Una de las figuras claves en la etnopoesía y un experimentador constante.

primera piezade altar

si el mundose viniese abajo 
pequeño rey 
se hundiríacontigo 

en el pozo
túhaces oscuridad y yo hago oscuridad
es lo mismo 
alguno salede ella
los idiotasvan de vuelta

(Del libroThat Dada Strain)

siglo veinteilimitado

mientras elsiglo veinte se esfuma 

el diecinuevecomienza

otra vez 

como si nadahubiera sucedido

aunqueaquellos que lo vivieron pensaron

que todoestaba sucediendo 

lo suficientecomo para nombrar un mundo y un tiempo 

para tenerlosen tu mano

ilimitadosel último engaño

como laperfecta máscara de la muerte

(De Seedingsand Other Poems)

Niño perdido

Me arrancaron del sol blanco y me

trajeron al sol negro, me

hicieron dormir entre hileras de abrigos:

yo era un niño de ciudad perdido en el campo, una

herida en la mano era todo lo que sabía de los sauces

¿Puedes entender, oyes el ancho

bramar del viento contra el flanco

de la vaca, y los grillos que corren por mis

mangas, los grillos llenos de noche, como

pequeños soles negros? Inténtalo, yo también lo haré.

Sólo este grito guarda mi corazón, sólo este lamento:

Me arrancaron del sol blanco y me

trajeron al sol negro, y ahora no hay puerta

ni camino por donde volver

(De Poemas para el juego del silencio)

Niele Toroni (Locarno, Suiza, 1937): La pintura por encima del artista

2011-11-13T23:27:00.001+01:00

Abdrücke eines pinsels nº50 (1992)

La libertad de no dotar a supintura de un mensaje, de mantener el gesto por encima del mensaje sonsituaciones a las que Niele Toroni concede una importancia superior a la quetiene el propio artista hasta llegar a considerar que la obra está por encimadel artista. Es el hecho de pintar, el camino que lleva hasta el resultadofinal lo más importante de todo.

Toile Orange (2009)

De hecho ponerse delante de unapintura de este suizo con muchos años ya de residencia en Francia,concretamente desde 1959, implica tener que sobreponerse a un impacto inicialdesconcertante. Eso es así porque la pintura de Toroni lleva más de dos décadasrepitiendo el mismo motivo: Impresiones nº 50 de pinceladas repartidas a intervalosregulares de 30 centímetros. Es lo que llama Trabajo / Pintura.

Como soporte de la pinturautiliza superficies muy diversas como pueden ser las propias puertas o paredesde una galería, tela, óleo, papel, el suelo, cualquier superficie que tenga a manoo se le ocurra. Eso genera una transformación del espacio redefiniéndolo ydejando en la mirada del espectador la parte final, la colocación de las piezasen el sitio que le parezca que pueden encajar.

El propio Toroni ha explicado que“por reducción al absurdo, se podría decir que toda la historia de la pinturaha sido siempre la impronta del artista. Pero dejar la impronta de la pinturaantes que dejar mi impronta de artista ha sido mi motivación.” (La cita estaextraída de esta web)

Empreintes de pinceaux nº50 (1998)

En la segunda mitad de los años60, Toroni formó parte del grupo BMPT, iniciales de Daniel Buren, OlivierMosset y Michel Parmentier, cuatro artistas que se dejaron ver de formaconjunta en el Salón de la Pintura Joven celebrado en París en 1967. Uncuarteto empeñado en demostrar lo obsoleto del panorama artística francés deaquellos años 60, colocándose en una encrucijada de caminos entre el arteconceptual y el minimalismo.

Volviendo a la pintura de Toroni,en absolutearts se dice que “es más que un simple trabajo con la pintura y lasuperficie; es una exploración de la pintura y una exploración del medio de lapintura. Funciona como un medio en un espacio, o el espacio mismo es el queasume la condición de medio a través de sus intervenciones. La pintura asídefinida funciona con un doble sentido, por un lado delimita y abre el espacio,y, por otro, cubre el medio que, sin embargo, permanece transparente. El medio,sea un óleo, papel o el propio espacio permanece ‘visible y legible’ (Toroni)”.

La Machina Teatro desnuda la naturaleza humana

2011-11-10T23:10:00.001+01:00

Y eso lo hace en el montaje queel pasado día 8 se pudo ver en el Teatro Filarmónica de Oviedo, dentro delciclo La escena contemporánea organizado por la Extensión Universitaria de laUniversidad asturiana.

Un grato comienzo con la puestaen escena de la obra del polaco Slawomir Mrozek, titulada En alta mar, para laque el grupo cántabro ha diseñado una escenografía sencilla, que no simple,pero muy efectiva para dar cabida a tres peculiares náufragos vestidos como simomentos antes del hundimiento de su barco estuvieran disfrutando de unafiesta.

Dos mujeres y un hombre, en lugarde los tres hombres que imaginó Mrozek, se ven ante el dilema de estar sinprovisiones y con el hambre pisándoles los talones. En ese momento da comienzoun juego a través del cual el autor desarrolla toda su ironía, dura unas vecesamable otras, y toda su capacidad para convertir el absurdo en una radiografíade la naturaleza humana.

Una crítica social sí, perotambién política, tanto desde el punto de vista de los gestores de la vidapública como de los sistemas políticos conocidos. La gestión de la crisis quehacen los náufragos les llevará a plantearse un delirante sufragio directo queterminará en pucherazo, provocando la consiguiente crisis y la necesidad debuscar otro camino para elegir a la criatura que tendrá que inmolarse para quelas otras dos puedan sobrevivir.

El individuo está perdido en elmomento en el que se deja envolver por la retórica de que su sacrificio es loque necesita el grupo para asegurar la supervivencia, disfrazando de interésgeneral lo que no es más que una suma de intereses puramente particulares ycuando el diferente deje de serlo (por obra y gracia de un cartero abnegado),se le impedirá ser parte del grupo porque este ya ha decidido quien va a ser lavíctima propiciatoria.

Una hora de espectáculo parareflexionar sobre muchas de las cosas que vemos y escuchamos todos los días, dela mano de un grupo teatral capaz de situar el texto en su justa medida y darleen todo momento el aire adecuado a la obra.

RDE.En alta mar from CTRO. DEDOCUMENTACION TEATRAL on Vimeo.

José Manuel Ciria (Manchester, 1960): Angustia, miedo y esperanza

2011-11-08T23:54:00.000+01:00

Angry Days. Serie Rorschach Heads (2010-2011)

“No estaba cómodo en Madrid, aúnteniendo mucho tirón comercial, no conseguía crecer y encima el mercado meestaba asfixiando demandando siempre la misma obra. Quería que misinvestigaciones y búsquedas continuaran sin sentirme esclavo del “monstruo” queyo mismo había creado. Desde mi primer viaje a Nueva York en el 88 me sentíatraído por la ciudad y su energía. Cuando los astros al fin se alinearon nodude en largarme.”

“No me he movido un milímetro encuanto a mis intereses plásticos, toda mi obra es abstracta; la diferenciaestriba en que en Manhattan vuelvo al dibujo, a la línea, a la estructura, perotodo ello ya se había dado en muchas de mis series previas. En cualquier caso,¿no es lo mismo figuración y abstracción?”

“Con las dos series con las queestoy trabajando desde hace un año, se cierra un ciclo de reflexión sobre miobra, una especie de revisión a los instantes que han ido marcando las bases demi pintura. Me apetece volver a una obra menos encorsetada por las series y queme permita tener unas resoluciones mucho más experimentales, es decir, realizarobras sueltas o pequeños grupos de trabajos que no estén sujetos a ladisciplina de una serie específica.”

Bothering Double Grance. Serie Rorschach Heads III (2010-2011)

“Quisiera que aparte de laenergía y presencia que intento transmitir desde mi obra, esa especie de“fuerza” interna, que el espectador pudiera leer lo que pasa por mi mente en elmomento de la realización de los trabajos, para comprender que aparte de mispreocupaciones teóricas y conceptuales, lo que me mueve son las preocupacionesde la mayoría y que nuestros miedos, nuestra fragilidad y nuestro egoísmo estánacabando con toda posibilidad de mantener un mundo dentro de unos parámetroshumanistas.”

¿Hemos salido de casa o estamos de vuelta?
Serie Doodles (2008-2009)

“Desde el primer momento hequerido incluir toda la herencia de las tradiciones clásica, moderna ycontemporánea en mi trabajo. Con el tiempo eres consciente de lo que te traesentre manos, que quizá en fases previas surgía de forma espontánea eincontrolada. Hay muchas de mis pinturas más abstractas en que el espectadorpuede encontrar una concepción clásica de utilización de la luz y el volumendepositada sobre unas manchas como si estas se trataran de cuerpos.”

“Cada serie es un ejercicio deformas. Era casi inevitable terminar haciendo una serie centrada en cabezas,que ha sido durante muchos años un motivo recurrente dentro de mi producción,aun en los momentos supuestamente más “abstractos”. Puesto que las cabezas queconforman la serie tienen un afán proyectivo, en donde el miedo, o la ternura,o la rabia… se representan pero también se percibe, por qué no utilizar elnombre del psicoanalista, de lo proyectivo.”

Lo que soy. Serie Máscaras (2008-2009)

“Todo arte es una forma decomunicación. La pintura, por tanto, es una forma de expresión sujeta a suspropios parámetros, con una serie de reglas inmutables y otras que se adaptanal momento y en ocasiones al entorno. Un lenguaje estático y móvilsimultáneamente. Durante la historia, la pintura ha ido significado cosasdiferentes, ahora quizá viva aislada en una suerte de cajón desvencijado yobsoleto.”

“Dando una vuelta por Chelsea, hace unos meses descubrí en Metro Picturesa André Butzer, la exposición me pareció impresionante, pasé mucho rato en lagalería y lo disfruté mucho. No se, mucha gente. Entre los nacionales actualeshay un montón de artistas que me interesan y me gusta lo que hacen o lo que hanhecho en un momento determinado: Desde Canogar, Gordillo, Lacalle, Verbis,Galindo, Broto, etc., hasta Matías Sánchez, Ayela, Infante o Carbonell. Megusta la pintura. Mi favorito,Velázquez. Imprescindibles, posiblemente Picasso y Miró. Zurbarán, SánchezCotán, Goya, Van Gogh, Matisse…”

Extractos de la entrevista concedida por el autor a Victoria Arribas Roldán.

Exposición en el Monasterio del Prado (2010)

Ixone Sádaba: El aroma de la frustración

2011-11-06T23:08:00.001+01:00

Citeron III 230

“No soy una feminista en elsentido estricto del término, pero soy una mujer que trabaja en una relaciónmuy cercana con mi cuerpo. en varias ocasiones, he tenido que reflexionar sobrecómo esto se debe representar y dónde me sitúo en el momento de la representación”.

Citeron IV 231

Doy voz a esta fotógrafa vasca(Bilbao, 1977) para abrir este artículo para adentrarme siquiera ligeramente enel terreno narrativo de una artista que tiene en esa dicotomía entre el yo quemostramos habitualmente a los demás y esa otra parte, ese otro yo, tan realcomo el primero, pero que raramente dejamos que salga a la luz.

Poética de la desparición

Dicotomía en conflicto que esparte fundamental de su serie fotográfica titulada Citeron (2003), nombre quealude a un macizo montañoso griego famoso por residir en él un grupo de musas yen el que también se rendían cultos dionisíacos además de ser escenario de labatalla de Platea desarrollada en el siglo V a.C.

Citeron VII 235

Serie fotográfica en la que lapropia Ixone aparece desdoblada mostrando expresiones de dolor, de angustia, dedesarraigo, de conflicto interno sacado a la luz al modo de un exorcismo que lepermita aceptar esa otra parte de miedos, angustias, desesperanzas que nosacompañan todos los días.

Plegmone

En el trabajo de Ixone sus personajes,bien sea ella misma bien sean otros, aparecen insertos en espaciosreconocibles, lugares de convivencias sociales a los que se convierte enespacios de conflicto, en lugares inhóspitos como esas ruinas industriales alos que mira una chica levemente vestida mientras los espectadores intuimos quede ahí no puede salir nada bueno, algo difícil de digerir va a salir de ahí.

Modules #2

Son personajes, al modo de losque retrataron magistralmente los dramaturgos griegos, al borde o directamenteentrados de lleno en estados anímicos extremos, poderosos, al borde delsuicidio, gritando sus angustias en un silencio que aún los vuelve másangustiosos en entornos ásperos, ya sean urbanos ya sean naturales paradesarrollar, como escribe Javier Hontoria “una marcada querencia narrativa quedetiene el momento y lo extrae de un tétrico pasado y un no menos oscurofuturo, sesgando su continuidad, dejándolo anclado.”

La nuit americaine

Leviathan, su serie de 2008, esfruto de su estancia junto a un grupo de “cazadores de huracanes”, donde nosolo fotografía el fenómeno atmosférico sino que también se preocupa por lasconsecuencias, por esas personas pobres a las que un huracán o un tornado dejasin nada.

Naufragio con espectador

Otras veces serán personajesabocados al naufragio, esta vez con espectador, como en la serie que se trajode su estancia en el Kurdistán iraquí en 2009 titulada precisamente asíNaufragio con espectador, salida de la experiencia que tuvo con un grupo depersonas a las que planteó enfrentarse al texto teatral de Peter Handketitulado Insultos al público, en el que niega en todo momento que lo que estáviendo del espectador sea un espectáculo teatral y que el propio espectador nolo es imbricado como está en una ilusión.

Citeron VI 234

“Creo que el trabajo tiene que irmadurando. En mi caso, posiblemente antes hablaba de cosas muy parecidas perode una forma más obvia, más espectacular. Con el tiempo el trabajo va entrandomás en contenido, creo que va madurando según lo va haciendo la persona”, dicela propia artista según la cita Rafael de las Cuevas en el número del mes deoctubre de la revista Descubrir el Arte.

Otis Rush. Gambler's Blues

2011-11-04T16:48:00.001+01:00

David Lynch. Crazy Clown Time

2011-10-31T12:45:00.000+01:00

En una semana el director de cine David Lynch, sacará al mercado el que será su primer disco que lleva por título Crazy Clown Time. Aquí os dejo el video de adelanto de lo que será un disco a buen seguro muy en la línea creativa de Lynch, o sea, cualquier cosa menos convencional.

Algo más de información aquí.

Elena Asins (Madrid, 1940)

2011-10-30T23:36:00.001+01:00

Cánones 64

“Por la coherencia de sutrayectoria y la vitalidad, complejidad y variedad de un trabajo vinculado conla tradición constructiva de la vanguardia. Una labor caracterizada por unaresolución formal, depurada y abierta a un amplio abanico de lenguajes yformatos -poesía concreta, dibujo, libro, escultura o video-, así como aámbitos próximos a la música o la arquitectura. El empleo de la teoría decálculo y los algoritmos para sus realizaciones artísticas hacen de Elena Asinsuna de las pioneras del arte asistido por ordenador en España.”

Esa es la justificación dada porel jurado del Premio Nacional de Artes Plásticas para otorgar el galardón a laartista Elena Asins, un galardón que se venía a unir a la Medalla de Oro alMérito a las Bellas Artes que ya tenía desde 2006.

En todo caso se premió a unamujer adelantada a su tiempo cuando en los finales de los años 60 trasladó susinvestigaciones artísticas hacia el campo de las formas salidas de fórmulasmatemáticas, luego producidas a través de medios informáticos.

Cánones 22

Un territorio al que llegadespués de transitar por el camino de la pintura figurativa y de formar parte de los gruposCastilla 63, Nueva Generación o la Cooperativa de Producción Artística yArtesana. En 1968 se producirá un hecho decisivo en la carrera artística deAsins, como es la participación en seminarios de Generación Automática deFormas Plásticas en el Centro de Cálculo de la Universidad Complutense deMadrid.

Dolmen 8 unidades

Sin título

“Elena Asins comienza explorandodiversas opciones que van desde el arte óptico hasta la pintura monocroma —enlínea con el suprematismo de Malévich—, tanteando e incorporando soportes noconvencionales como el hilo de nylon o sencillas figuras de papel plegado.También utiliza procedimientos estandarizados de rotulación y mecanografiado,tipografías letraset, cintas dymo o composiciones realizadas con la máquina deescribir, para piezas más cercanas a la poesía concreta”, se explica en laRevista de Arte.

Una abstracción geométricarigurosa apoyada en una paleta de negros, blancos y grises, los consideradoscomo no colores, para un mundo en el que las matemáticas son el referente clavepara unas obras que “son una continua exploración de formas plásticas con lapoesía y la lingüística, la filosofía, la música o la arquitectura. Hay unjuego también con el negro y el gris, con los que consigue ritmos ycomposiciones tan delicadas como contundentes”, según se dice en un artículopublicado en el periódico El País.

Tampoco hay que dejar de lado elconocimiento de las teorías lingüísticas de Noam Chomsky, con el que estudió enla Universidad de Columbia, de tal forma que sus obras “pueden entenderse comometáforas visuales que contienen siempre aquello que no es inteligible y quepermanece como paréntesis o silencio en la teoría estructuralista” (citaextraída de la web del Museo Reina Sofía)

Fragmento de la memoria

Brian Eno. And Then So Clear

2011-10-28T18:08:00.003+02:00

Poesía para perdidos. Ángel Guinda

2011-10-25T23:39:00.000+02:00

Jacquès Prevert (1900-1977)

2011-10-23T23:30:00.003+02:00

Desayuno

Echó café 

en la taza. 

Echó leche 

en la taza de café. 

Echó azúcar 

en el café con leche. 

Con la cucharilla 

lo revolvió. 

Bebió el café con leche. 

Dejó la taza 

sin hablarme. 

Encendió un cigarrillo. 

Hizo anillos de humo. 

Volcó la ceniza 

en el cenicero sin hablarme. 

Sin mirarme 

se puso de pie. 

Se puso el sombrero. 

Se puso el impermeable 

porque llovía. 

Se marchó bajo la lluvia. 

Sin decir palabra. 

Sin mirarme. 

Y me cubrí

la cara con las manos.

Y lloré.

El fusilado

Las flores los jardines las fuentes las sonrisas 

Y la alegría de vivir 

Un hombre está caído y bañado en su sangre 

Los recuerdos las flores las fuentes los jardines

Los sueños infantiles 

Un hombre está caído como un bulto sangriento 

Las flores las fuentes los jardines los recuerdos 

Y la alegría de vivir 
Un hombre está caído como un niño dormido.  

De "Histoires" 

Versión de Aldo Pellegrini

El escolar perezoso  

Dice no con la cabeza 

pero dice sí con el corazón 

dice sí a lo que quiere 

dice no al profesor

está de pie lo interrogan 

le plantean todos los problemas 

de pronto estalla en carcajadas 

y borra todos los números y las palabras 

los datos y los nombres 

las frases y las trampas 

y sin cuidarse de la furia del maestro 

ni de los gritos de los niños

prodigios con tizas de todos los colores 

sobre el pizarrón del infortunio dibuja el rostro de la felicidad.  

De "Paroles" 

Versión de Aldo Pellegrini

Estospoemas y algunos otros en la web de amediavoz.

Hey Eugene. Pink Martini

2011-10-21T11:28:00.003+02:00

Accidents Polipoètics: De la bombona de butano al minimalismo.

2011-10-18T23:49:00.001+02:00

Cómete la sopa, cómete la sopa,cómete la sopa. Cásate con ella, cásate con ella, cásate con ella.

Esas dos frases repetidasmachaconamente llevaban acompañándome desde hacía ya bastantes años, desde queuna noche de un mes que no recuerdo las escuché en un programa que creorecordar que se llamaba Ars Sonora en Radio Clásica de Radio Nacional deEspaña. Se me quedaron esas frases y el recuerdo de lo divertido que me habíanparecido aquellos dos tipos que más que recitan disparaban palabras. Con lo queno conseguí quedarme fue con el nombre de aquel dúo.

Años más tarde, en la sección decultura del Telediario de la 1 de TVE (no me pidan si era la edición de tarde ola de la noche que a tanto no llego), volvieron a sonar esas frases que mehabían venido acompañando durante años. Ahora sí, lápiz y papel en mano tomébuena nota del nombre del dúo y por fin pude poner identidad a los autores deaquellas frases y que no era otra que la de Accidents Polipoètics. Y pudequedar en paz.

Detrás de ese nombre se ocultan ose desvelan, según se mire, las identidades de los catalanes Xavier Theros(Barcelona, 1963) y Rafael Metlikovez (Canovelles, 1964), juntos desde 1991 yen plena celebración de sus primeros 20 años de palabras convertidas(polipoesía es la etiqueta) en armas arrojadizas impulsadas por un negrosentido del humor (el único de los sentidos del humor posibles a mi entender),del que no se escapa ningún aspecto de la realidad cotidiana, desde esas frasesmachaconas paternas y maternas con las que hemos crecido, hasta el nacionalismosea del tipo que sea, las convenciones sociales y cualquier otra cosa.

Desgraciadamente en este paíscuando se habla de un recital poético la mayor parte de la gente todavía seasusta, porque eso se ha identificado con una actividad erudita, solo propiapara intelectuales de chaquetas de pana y gafapastas, todo muy sobrio,contenido y solo accesible a intelectuales de altos vuelos.

Accidents Polipoètics son todo locontrario, es poesía cercana, viva, de pie de calle, tanto que han hechorecitales en plena calle o en mercados de abastos, con espectáculos que han idoevolucionando hasta el minimalismo. Si en sus inicios, y así lo cuentan ellosmismos, salían al escenario con los textos serigrafiados en ladrillos que serompían al final del espectáculo, o con botellas de butano al hombro, ahora lohacen únicamente equipados con un tricornio, una bocina o cualquier otroelemento sencillo que les ayuda a transmitir la complejidad que se ocultadetrás de una formulación aparentemente sencilla.

Reconocen influencias de JoanBrossa o Salvat Papasseit, los poetas de la Generación Beat, Gómez de la Sernao los recitales futuristas y dadaístas, junto con la de humoristas como Gila yJardiel Poncela, la televisión, el pop y el mundo de la publicidad. Y sihablamos de colaboraciones hay están las que han hecho con Luis Auserón, PascalComelade o Jaume Sisa o las teatrales con La Fura dels Baus y Sol Picó.

Denle play y escuchen, escuchen.

Elena Dorfman (Boston, Estados Unidos, 1965)

2011-10-17T11:49:00.002+02:00

Después de pasarse más de dosdécadas como fotógrafa de prensa, Elena Dorfman decidió dar un paso más allá ydedicarse a la fotografía artística. Eso fue en 2003, como dice Cheri LouiseTurner, y dos años más tarde ya había conseguido el reconocimiento a su trabajocon la serie Still Lovers.

Una serie que no podía haberescogido un tema más llamativo que el de esas personas, hombres y mujeres,capaces de compartir sus vidas con muñecas hinchables, pero no unas muñecascualquiera sino unas que únicamente se pueden comprar por Internet al precio de6.000 dólares. Muñecas hiperrealistas hechas de encargo de tal forma que sepueden escoger todas sus características físicas.

Con esas fotografías, Dorfmanentra de lleno en el terreno de lo emocional, de los motivos por los que esaspersonas deciden convertir a una muñeca en uno más de la familia y no solo poruna razón de índole sexual, que también. Una exploración que “me obligó areflexionar acerca del concepto que yo tenía del amor y qué es lo que a valorarun objeto, que viene a reemplazar de hecho a un ser humano, como algo real”,explica la propia Dorfman en su página web.

Esta fotógrafa huye de latentación de juzgar a esas personas y eso se ve claramente en unas fotografíasque buscan retratar la realidad cotidiana de esas personas, de ese matrimonioque tiene varias de esas muñecas escondidas en un rincón de la casa para quesus hijos no las encuentren, y nos deja unas escenas que tienen mucho decotidiano y capaces de llenar el aire de cuestiones.

La construcción de la identidaden relación a los demás, esas personas inmersas en una cultura del manga, delos cómics, de las novelas ilustradas capaces de mimetizarse con sus héroes opersonajes favoritos, son los sujetos a los que Dorfman retrata en otra de susseries más celebradas y que lleva el título de Fandomania.

Personas reconocibles enconvenciones, exposiciones o festivales de las más diversas procedencias yunidas por el afán común de diseñar una identidad con los límites entrerealidad y ficción diluidos. “El teatro del cosplay [vestirse como unpersonaje] no tiene fronteras, es impredecible, con final abierto. Incluye lofantástico y lo mundano, la sexualidad aberrante y la inocente, personajesfemeninos se convierten en guerreros samuráis o en brillantes científicos ypersonajes masculinos que, por arte de magia, se cambian de sexo”, tal y comose puede leer en aperture.org.

Figuras que coloca ante un fondonegro del cual parecen salir desde ese mundo de fantasía para hacersefantasmagóricamente reales, de la misma manera que los personajes de su seriemás reciente titulada The Pleasure Park, en la que se centra en el mundo de losjockeys y las carreras de caballos, una mirada particular a ese mundo de purasangresy de pequeños jinetes sometidos a toda clase de controles alimenticios parapesar lo menos posible y permitir que el caballo pueda correr más deprisa.

Una nueva exploración entreficción y realidad al sacar a los personajes, caballo y jinete, de su contextohabitual de un hipódromo ofreciendo una visión nueva y chocante con esoscaballos formidables con los ojos tapados para evitar que se asusten y creandouna serie “directa, dramática y cautivadora”, según la definición de Cheri Louise.

Low Light. Del disco Ovo de Peter Gabriel

2011-10-14T10:54:00.000+02:00

Uno Rojo división de choque (The Big Red One, Samuel Fuller, 1980)

2011-10-11T23:52:00.001+02:00

Fallecido en 1997, Samuel Fullerfue un periodista que terminaría llegando al territorio del cine y de laproducción televisiva, con un paso intermedio por la Segunda Guerra Mundialrecorriendo los diferentes teatros de operaciones militares desde los desiertosde Túnez hasta las playas de Normandía.

El mismo recorrido que trazaFuller para los fusileros de esa unidad de choque conocida como Uno Rojo y enla que combatió el propio Fuller. De ahí que las vivencias de los soldados sepuedan entender como una suerte de autobiografía (incluso uno de los personajestiene veleidades literarias y se considera como el alter ego del director)bélica.

Sobrevivir es la única gloria quese puede sacar de una guerra se repite en varias ocasiones a lo largo de lapelícula. Una frase sarcástica, al mismo tiempo que real, capaz de encajarperfectamente en el tono cínico, surrealista y de humor negro con el que estánteñidas muchas de las situaciones de la película.

Una historia circular que seinicia en la Primera Guerra Mundial al pie de un Cristo de madera sin ojos, enel que el personaje al que da vida Lee Marvin, casi muere a los pies de uncaballo desbocado después de haber matado a un soldado alemán que queríarendirse mientras decía que la guerra había acabado. El cabo americano no se locree y lo mata.

El fina de la película intentaservir como una reparación de ese hecho con casi 30 años de retraso, pero esoya no es posible, y es que cuando alguien ha pasado por una guerra son muchaslas cosas que se le quedan dentro. Un film de aire antibélico en el que muchasde sus escenas transcurren en silencio y solo una voz en off nos da algunainformación acerca de los soldados, de ese pelotón que está siempre envanguardia y que, de vez en cuando, se cuestiona si lo que hace es simplementematar o si habrán entrado de lleno en el terreno del asesinato.

Ya sabemos que en una guerra cabetodo excepto esas disquisiciones filosóficas, máxime cuando ni siquiera se sabeel nombre del soldado que acaba de morir a tu lado, y solo el pelotón esimportante para asegurar la supervivencia de uno, el objetivo que todoscomparten. De hecho el nombre del personaje de Lee Marvin solo lo conoceremoscomo “El sargento”.

No hay más, no importa, solo hayque matar para no morir y si eso equivale a tener que disparar sobre uncompañero que tiene miedo para que se vuelva a poner en marcha, pues se hace ypunto, porque está comprometiendo la supervivencia de los demás aunque sea al preciode su propia muerte.

Lo absurdo de la guerra se poneradicalmente de manifiesto en la escena del combate en el interior de unpsiquiátrico, cuando uno de los internos, que tiene tras de sí una reproducciónde la Última Cena de Leonardo da Vinci, empieza a disparar un arma mientrasgrita “estoy sano, estoy sano”.

Humor negro en escenas como ladel parto en el interior de un tanque rodeado de muertos, y los condonesutilizados como guantes; un francotirador que apenas es un niño que cuando esazotado cambia su vivas a Hitler por un grito desesperado llamando a su madre;o esos campesinos ya jubilados dispuestos a oponerse a los americanos con susinstrumentos agrícolas y a los que unos disparos al aire disuaden de formainmediata.

Y el horror de descubrir loscampos de exterminio, un horror que nos llega de una forma meridana a pesar decontárnoslo con una gran contención de medios, no hace falta que veamosmontañas de cadáveres o cuerpos devorados por el hambre y el maltrato, bastacon los ojos, con esas miradas perdidas en el miedo, y ese humo que sale de unachimenea. No hace falta más.

Agathe Snow (Córcega, Francia, 1976)

2011-10-10T10:04:00.002+02:00

Aunque nacida en territorioinsular francés, Agathe Snow es en todos los sentidos una nativa de Nueva York,ciudad en la que vive y desarrolla una carrera artística que, simplificandomucho, transcurre por los caminos de la performance. Y digo eso porque en suproducción es fácil encontrarse con diversos medios de expresión e incluso conacciones no consideradas como obras de arte por ella misma.

Entre esas últimas incluyeacciones por medio de las cuales la artista y un grupo de personas que laacompañan, invaden una casa y organizan una comida en ocasiones con un menú quetoma como referencia alguno de los países invadido por los Estados Unidos a lolargo de la historia. La cocinera es la propia Snow vestida para la ocasión conun vestido de novia. Acciones bautizadas como Feed the Troops (Alimentar a lastropas) o War Series (Series de guerra).

La presencia de grupos depersonas, frecuentemente activadoras de la obra producida por Snow, es unaconstante en una artista que si por un lado elabora un discurso de tintesapocalípticos, por otro lado nos hace ver la existencia de vías de salvación através de la acción comunitaria.

En esa línea creó una performancepara la inauguración de la galería de James Fuentes en Nueva York, para la quediseñó un recorrido para un grupo de unas 25 personas que la acompañaron en untrayecto que les llevaría hasta una puerta trasera de la galería y entrar enuna instalación que quería ser el vientre de una ballena. Se trataba de unmomento postapocalíptico en el que Manhattan era asolado por una potenteinundación y ese grupo de personas se convertían así en lo supervivientes y enlos protagonistas de una acción que duró tres días.

Instalaciones acompañadas porpequeños ex votos diríamos, pequeñas esculturas realizadas con materiales dedesecho de nuestras sociedades recogidos por Snow por las calles, con los quequiere lanzar un mensaje de esperanza: quién sabe si esos objetos que hoyrechazamos pueden llegar un día a ser tan valiosos como una obra de arte.

Su obra trata de “grupos ycomunidades, unos pocos amigos que celebran, viven, beben, bailan y lo hacentodo juntos”, según escribe Christopher Bollen. En esa frase apunta a otra delas acciones organizadas por Snow de vez en cuando y que son los maratones debaile, en los que anima a los participantes a bailar mientras el cuerpoaguante. “Eso es lo que me gusta del baile, la exigencia de resistencia. Puedesromper tus barreras. Cambias, te disuelves, te descompones”, le dice la artistaa Bollen.

Una parte de la inspiración paraalgunos de los mensajes que Snow lanza con su arte, le llegó después de losatentados de las Torres Gemelas y la reacción de muchas personas que selanzaron a la calle a celebrar que estaban vivos y ese ambiente de celebracióncomunitaria unidad a una narrativa del colapso, de decadencia moral y dedesorientación personal, son claves para comprender la obra de Agathe Snow.

Hunting song. Pentangle

2011-10-07T12:21:00.000+02:00

El Refugio (Le Refuge, François Ozon, 2009)

2011-10-05T10:55:00.003+02:00

Mi primera experiencia con elcine de este director francés al que se ha adjetivado como el Almodóvarfrancés, el Varda masculino o el Chaplin de la no comedia, no ha podido ser mástriste y eso a pesar de que esta película obtuvo el Premio Especial del Juradoen el Festival de San Sebastián en 2009.

La verdad es que uno no sabe sienfadarse con el director por haber despachado una película tan lánguida osumergirse en esa misma languidez y lamentar la hora y media que se haempleado en ver un drama que no termina de ser un drama ni una historia deamor, ni ninguna otra cosa. Vamos, una nada inmensa que diría el poeta.

El inicio sin embargo no es malo.Una pareja joven comparte chutes de heroína en un lujoso piso parisino semivacío. Esa parte si tiene pulso, si nos hace llegar lo dramático de unasituación que desembocará a la mañana siguiente con el fallecimiento de Louis ycon Moose en coma. A partir de ahí se acabó: ni el anuncio a la joven yonki deque está embarazada, ni el funeral, ni el cara a cara con su “suegra” que ledice que la familia no ve bien que el fallecido vaya a tener descendencia, ninada de nada tiene la vida necesaria para hacer que el espectador se involucrecon los personajes.

Ella se termina retirando a unpueblecito muy mono del País Vasco Francés (se ve un letrero de una herrikotaberna), con un paisaje espléndido y una playa que va a servir para que en suarena y en sus aguas, los personajes se reencuentren a sí mismos, aunque nuncatengamos la sensación de que se han llegado a perder en algún momento.

Moose recibirá allí a Paul,hermano de Louis, guapo y homosexual que desarrollará una relación con un jovendel pueblo y, después de una noche alcohólica, con la propia Moose, en un juegode amor capaz de superar las barreras de las preferencias sexuales, o algo así.

La llegada de Paul hace que eluniverso de la chica se llene, como por arte de magia, de luz mientras la cosatranscurre hacia no se sabe dónde de la mano de unos actores condenados alidiar con una historia sin aristas que no puede provocar más que unasinterpretaciones planas, perdidas y ausentes hasta el punto que al espectadorle termina importando un pimiento lo que ocurre en la pantalla. Al menos esa esla sensación que tuve.

Sin embargo, no faltan defensoresde esta película y así Diego Batlle, en el periódico argentino La Nación, diceque se trata de una “película pequeña y directa, hecha con nobleza y sinambigüedades. A corazón abierto”.

Con todo y con ello yo estoy máscerca de Julio Rodríguez Chico cuando escribe en La Butaca: “Su falta dehondura y su militancia ideológica pesan demasiado, y dejan al espectador conla superficial sensación de no saber qué sentía o qué pensaba esa madre antesde descubrir que no estaba preparada. Al final, parece que hemos asistido a undrama desinflado de unas cuantas madres prefabricadas y de sustitutosartificiosos, donde la emoción buscada no llega ni por la tragedia de la muerteni por la belleza de la vida.”

Luther, segunda temporada

2011-10-02T23:20:00.001+02:00

Después de una mini temporada deseis capítulos, la BBC rodó la segunda temporada de esta serie protagonizadapor Idris Elba, el inolvidable Stringer Bell de The Wire, en este caso formadapor dos capítulos de dos horas repartidos en cuatro episodios. La buena noticiapara los aficionados a la serie es que la BBC ya ha anunciado que rodará unatercera temporada aunque no ha dicho de cuantos capítulos constará.

En esta segunda temporada, elinspector jefe John Luther vuelve a la carga para ocuparse de una unidadpolicial especializada en crímenes especialmente violentos y de asesinatos enserie. Así tendrá por delante a un misterioso asesino enmascarado que juega conel miedo de las personas, y unos más que particulares jugadores de rol.

Si por sí mismas esas doshistorias crean un clímax de tensión más que notable, la peripecia personal deJohn Luther no viene sino a aumentarla, de tal forma que el espectadorraramente tiene un momento de descanso. Luther vuelve a transitar por esas callesde Londres en las que las que parece que nunca luce el sol y la maldad se mueveentre las sombras de una oscuridad decimonónica o se desarrolla en el interiorde luminosos espacios contemporáneos.

Y siempre la claustrofobia, esaque sufre Alice Morgan, inquietante y magnífica encarnación de un mal incapazde empatizar con el sufrimiento de los demás; e incluso la claustrofobiainterior de Luther, un personaje obsesivo, que va un lado a otro de la línearoja de la legalidad o de lo que la sociedad considera ético y lo que no, conlas manos en los bolsillos de los pantalones y ese gesto cansado de alguien queno puede librarse de esa ecuación que dice que cada acción provoca su reacción.

Una de las particularidades deesta serie es que el espectador conoce prácticamente desde el principio quienes el asesino, y el guión se fija entonces en los métodos que utiliza Lutherpara atraparlo, un Luther al que le pesa el mundo y su particular talento parameterse en la mente del asesino y que le lleva a tomar actitudesincomprensibles, a veces, para sus compañeros. Una cosa así como a medio caminoentre Sherlock Holmes y Colombo, como ha señalado el creador de la serie, NeilCross.

Y es que si el mal discurresiempre por caminos intrincados, el bien a veces tampoco discurre por lasautopistas, y para ayudar a alguien a veces hay que mancharse las manos lo queno significa que se tenga que ser corrupto.

Alison Krauss & Union Station. Shadows

2011-09-30T15:17:00.000+02:00

Palacio de Villanueva (Llanera, Asturias, España)

2011-09-28T00:02:00.000+02:00

Si ya en 1982el fallecido profesor de la Universidad de Oviedo Soto Boullosa, afirmaba quela situación en la que se encontraba este edificio era tremendamente precaria,ni el hecho de que desde 1995 cuente con la declaración de Bien de InterésCultural, ha ayudado a frenar un deterioro muy próximo al nivel deirreversible.

Se trata de unode los mejores ejemplos de palacio nobiliario insertado en el medio rural detoda la región y que se nos muestra magnífico aun en su estado ruinoso.

Construcciónpatrocinada por una familia Valdés cuya vinculación con Llanera hay quebuscarla en el siglo XII. Su implicación política hará de los Valdés una de lasfamilias relevantes de la Edad Media asturiana, aunque llegados al siglo XVIIla rama de los Valdés que seguía asentada en Llanera ya no tiene el mismoesplendor.

La iniciativade la construcción del palacio fue debida al impulso del matrimonio formado porAndrés de Valdés, escribano de Llanera, y María Alonso de Quirós, responsablesademás de la fundación del mayorazgo de Villanueva en 1620.

Nos encontramosante una edificación inscrita dentro de postulados clasicistas, devolúmenes claros con una fachada principal de dos pisos flanqueada por sendastorres de cuatro alturas, separadas por unas sencillas líneas de imposta que seconvierten en uno de los escasos elementos decorativos de la construcción,junto con los vanos y los escudos, elementos estos últimos que parece que noformaron parte del palacio hasta el siglo XVIII. Son los elementos heráldicosde las familias Valdés, Bernaldo de Quirós y Navia-Osorio.

El esquemaconstructivo nos muestra un portalón de entrada de buenas dimensiones, lo quepermitía la entrada de carros para facilitar la descarga de su mercancía en algunade las dos estancias comunicadas con el primer piso de las torres. Sobre lapuerta de entrada al palacio tres vanos rectangulares con barandilla de maderanos dicen que ahí estaba el salón.

En las torres,rematadas con mansarda, el ritmo de los vanos es de 1-1-2-3, rectangulares losde mayor tamaño y cuadrados los más pequeños. A la altura del tercer piso elespacio entre ventanales es ocupado por los escudos nobiliarios.

El tonoamarillento del sillarejo con el que están construidos los lienzos murales,contrasta de una forma pintoresca con los tonos claros de los sillares bienescuadrados con los que se privilegia a las esquinas y los distintos vanos.

Los espacios dehabitación interiores cuentan con un patio como elemento centralizador, estavez formado por una docena de columnas de orden toscano, a cuya parte superiorse accedía a través de una magnífica escalera de piedra, uno de los escasoselementos que aún se conservan en pie. Los espacios interiores se organizaríanen torno a un patio ligeramente desplazado de lo que sería el centro geométricodel edificio, cerrado con un muro telón.

La importanciadada a la fachada principal se remarca con la construcción de la capilladedicada a Nuestra Señora de Villanueva, adosada a la torre oeste del conjunto.Desde el punto de vista constructivo, la capilla es de planta rectangularoriginalmente cubierta con una bóveda que no se ha conservado, con sendoscontrafuertes de buen desarrollo al exterior.

Desde elsegundo piso de la torre se podía acceder directamente a una pequeña tribuna,como demuestra la existencia de una puerta hoy tapiada, y los arranques de lasvigas de madera que sostendrían esa estructura. Se completa la edificación conuna espadaña y una sacristía adosada a la zona del altar.

El country-pop de Lady Antebellum

2011-09-25T23:43:00.002+02:00

La verdad es que ahora mismo nosoy capaz de recordar de qué forma, o a través de qué medio, entré en contactocon este trío de Nashville (Tennesse). Supongo que eso no tiene ninguna importanciapara lo que va a venir a continuación ¿o sí?. Lo siento, soy incapaz de darrespuesta a mi propia pregunta en algo que seguramente que no va a entrar en elOlimpo de los párrafos de apertura de un artículo.

Hace ya un buen puñado de años(uno ya empieza a tener memoria), un amigo me dijo: “la música ideal para estaren la carretera es el country”. Una afirmación con la que no podía estar (y losigo estando) más de acuerdo. Un estilo musical que por estos lares noterminamos de acoger con la generosidad que merece, lastrado como está por laimagen de esos vaqueros y vaqueras, armados con una guitarra cantando a lasestrellas, las inmensas llanuras en las que pastan millones de vacas, mientrasrudos ganaderos añoran a su amada.

Algo de todo eso (las vacas no)se recoge en las letras de este trío formado por Charles Kelly, Dave Haywood yHillary Scott, con la particularidad de que su música no suena al countryllamémosle, para entendernos, “clasico”, sino que le han añadido el toque de sujuventud para dejarnos unas melodías de aire pop, a ratos incluso con toquesrock y algún violín por ahí que nos recuerda melodías más propias del mundocelta, eso sí, de una forma muy sutil y nunca como sonido principal ni muchomenos.

Un grupo que con dos discos en elmercado, Lady Antebellum (2008) y Need you now (2010), ha alcanzado en amboscasos el triple disco de platino, mientras que en septiembre espera tener en elmercado su tercer trabajo de estudio que llevará por título Own the night.

En todos los trabajos discográficosde Lady Antebellum (todavía no lo he dicho, pero se formaron en 2006), nosencontramos con unas melodías pegadizas y letras románticas muy pegadas a lavida real, para hablarnos de viajes personales, sentimentales, de caminos quetal vez no quede otro remedio que recorrer aunque duelan, de puentes que hayque dejar atrás aunque las lágrimas no nos dejen ver bien el camino que tenemospor delante.

Es el paisaje de la Américaprofunda, de pequeñas poblaciones en las que crecen amores a la sombra y alsonido de la campana de la iglesia mientras en sol cae sobre la línea delhorizonte, ese horizonte promesa de algo que solo se puede alcanzar de la manodel otro, de un mundo que, en lo bueno y en lo malo, no es un mal sitio paravivir, para estar, para sentir.

Un lugar, un camino, un coche quese para al lado de otro y la cara de una niña que deja en el aire una sonrisade chocolate le reconcilia a uno con el mundo. Son canciones que quieren seroptimistas, que quieren contagiar energía, fuerza para seguir adelante y norendirse, porque aunque las carreteras a veces parecen cortadas y los puenteslos hemos quemado, siempre hay una opción, una posibilidad, un amor que estáesperando pacientemente nuestra llegada.

Esas cosas las he visto y las heoído en las canciones de Lady Antebellum. He dicho.

Ry Cooder. How Can A Poor Man Stand Such Times And Live

2011-09-23T16:42:00.002+02:00

Fuego en la nieve (Battleground, William A. Wellman, 1949)

2011-09-20T23:35:00.001+02:00

Un escuadrón de la división 101 aerotransportada el ejército de losEstados Unidos está contando las horas que faltan para disfrutar de lasnavidades de 1944 en París. Un descanso más que merecido para unos hombres quevenían combatiendo desde el desembarco de Normandía en junio de ese mismo año.

Ese es el punto de arranque de esta película clásica de cine bélico,rodada muy poco tiempo después de los sucesos históricos que le dan carta denaturaleza. El plácido discurrir de las horas de unos hombres cansados ya de laguerra, se rompe cuando llega la orden de dirigirse a un pueblo, nadie sabe sibelga o luxemburgués, llamado Bastogne. Un lugar que se convertirá entristemente célebre por acoger una de las últimas grandes batallas de laSegunda Guerra Mundial, cuando el ejército alemán intentó su última ofensiva enla zona de Las Ardenas.

La película se sale un poco de los caminos por los que transitaría elcine bélico de las décadas más próximas al conflicto, centrado en destacar elheroísmo de los soldados, su desprecio al peligro cuando se trataba de cumplircon una misión y acabar con esos odiosos alemanes.

Y digo que Fuego en la nieve se aleja de esa visión porque nos muestraa un grupo de hombres que tienen miedo, que sufren congelaciones, heridasgraves, hambre y todas las penalidades por las que pasan todos los soldados delmundo.

Soldados a los que en pocas ocasiones vemos combatir de forma directa,más ocupados en cavar trincheras, cambiar de posición en un bosquefantasmagórico merced a una pertinaz niebla que favorece la ofensiva alemana.Un escenario de bordes difusos a los que se asoman como fantasmas, soldadosalemanes camuflados para combatir en la nieve en una de las pocas acciones decombate que nos ofrece la película.

El guión deja hueco para la ironía, para el humor y también para lareivindicación de la memoria de un sacrificio, de los que cayeron en esabatalla y de los que volvieron. Al inicio de la cinta, rodada íntegramente enestudios, se dice que está dedicada a los bastardos apaleados de Bastogne,frase anunciadora de que lo que vamos a ver es una historia que buscar más losperfiles de la dura realidad que los de la épica del combate y del patriotismofácil.

Divertida es la escena en la que altos oficiales alemanes se dirigen alos norteamericanos para pedir su rendición y la respuesta que reciben es“nuts”, palabra que significa “nueces” pero que también se puede traducir por“un cuerno”. El oficial alemán al no terminar de entender la expresión preguntasi tiene un sentido afirmativo o negativo y se le responde que profundamentenegativo.

También es destacable la escena del pastor dirigiendo un rezocolectivo en el que hace una reivindicación, ante soldados de diferentescreencias religiosas, procedencias y grupos étnicos, de las razones por las queestán luchando todos juntos y sufriendo penalidades, razones que seguramente novan a entender sus compatriotas y que tienen que ver con la derrota delfascismo.

A pesar de estar nominada a un total de seis Oscar y de llevarse el demejor guión y mejor fotografía en blanco y negro, le película adolece de unmejor desarrollo de las características psicológicas de unos personajes a losque dan vida actores de segunda fila que en algún caso, parecen estar ausentesde la película. Del mismo modo que el guión presenta algunas carencias quehacen que el continuo de la historia se resienta y pase por momentos en los quecae en la monotonía.

Tino Sehgal (Londres, 1976)

2011-09-18T23:10:00.001+02:00

Después de estudiar dosdisciplinas tan diametralmente opuestas como son la economía por un lado y ladanza por otro, este artista anglo-alemán ha venido desarrollando una peculiarcarrera artística que le está llevando a convertirse en un figura reclamada porlas principales instituciones museísticas y galerías del mundo. Una proyeccióniniciada en Europa y capaz de prologarse hacia el otro lado del “charco” apesar de su juventud.

Una doble formación reflejada ensu obra según destaca Anne Midgette en un artículo publicado en el New York Times, en el que dice que las influencias definitorias del trabajo de Sehgal“son más las de John Kenneth Galbraith y Walter Benjamin que las de BruceNauman o Félix González- Torres”.

Y es que si bien en los títulosde algunas de sus coreografías o performances, hacen referencia a la obra deNauman o Dan Flavin, la filosofía que está en la base de esas creaciones tieneque ver con el pensamiento de Benjamin cuando este dice que el arte verdaderotiene su base en el ritual, según destaca Midgette.

Unas acciones coreográficasdesarrolladas en el interior de museos o galerías, con prohibición expresaacerca de la toma de imágenes de cualquier tipo, bien sean fotográficas o devídeo, y de las que no puede quedar ningún tipo de documentación alusiva a lamisma, ni siquiera de las condiciones de contratación con la institución quesea. Contratación que se lleva a cabo de forma verbal y sin que medie ningúntipo de documento.

Acciones de lo más variopintasque van desde una pareja abrazándose y besándose imitando obras del pasado quereproducen esas acciones, como El beso de Rodin, por ejemplo, al grupo de niñosque preguntan a los visitantes si piensan que eso es el progreso. Coreografíasque, al no tener el soporte visual, únicamente tienen lugar en un tiempo y enespacio determinado, y solo se mantienen en el recuerdo del espectador que lasha vivido, al que muchas veces se le invita a sumarse a la acción.

Rabiosamente contemporáneas, entanto en cuanto se desarrollan aquí y ahora, puede ser que nos encontremos conun vigilante del museo o galería leyéndonos los titulares de la prensa del día,en un refuerzo de esa contemporaneidad, de ese momento que está transcurriendoen ese mismo instante y que ya nunca más va a repetirse. Otras veces deja queun grupo de niños ocupe una sala vacía y sean ellos los que inviten a losadultos que los ven a sumarse a sus juegos, y les deja la opción de decidir sila acción ha sido un éxito o un fracaso.

Vuelvo otra vez al artículo delNew York Times para traer otro párrafo que encuentro ilustrativo acerca de laobra de Sehgal: “Su trabajo se revela contradictorio en sí mismo. Es efímero almismo tiempo que queda fijado; intangible y caro, porque una parte del conceptode su obra es que los intérpretes tienen que cobrar. Son obras creadas con unrigor extremo y obsesivo, pero está sujeto al cambio, ya que la única grabaciónque existe está en la mente de los espectadores”.

Buena Vista Social Club. Chan chan.

2011-09-16T16:27:00.001+02:00

Kamikaze: moriremos por los que amamos (Ore wa, kimi no tame ni koso shini ni iku, Taku Shinjo, 2007)

2011-09-14T10:01:00.001+02:00

Peculiar película japonesa que en nuestro país entró directamente almercado del DVD sin pasar por la pantalla grande. Y digo peculiar porque no eshabitual encontrar en las estanterías de las grandes superficies películas enlas que los japoneses den su propio punto de vista acerca de la Segunda GuerraMundial.

En este caso el director opta por detener su mirada y su cámara en loskamikazes, esos pilotos a los que se ordenó, a partir de 1944 cuando la suertede la guerra ya se decantaba claramente a favor de los aliados, estrellarse consus aviones contra los barcos de la Marina estadounidense en un intento porrevertir la situación bélica.

Taku Shinjo, tomando como base el libro de ShintaroIshihara también guionista de la película, opta por mostrar el lado humano delos alrededor de 10.000 jóvenes obligados a convertirse en pilotos suicidas, enese viento destructor capaz de hundir los barcos de la flota enemiga.

La historia transcurre a través de la figura de Tome Torihama, unamujer que regentaba una casa de comidas en las proximidades de la base aérea deChira, en Kagoshima, y a la que se la llegó a conocer como la “madre de loskamikazes”, por las atenciones y cuidados que les prestaba en sus últimas horasde vida a unos jóvenes que se nos muestran como eso, como jóvenes enamorados,con ilusiones vitales, con miedo a morir, convertidos en carne del juego de ungeneral, en este caso del emperador, y lejos de la imagen del fanatismo que sele supone a este tipo de personas capaces de inmolarse por alguna de esasgrandes palabras que tanto daño han hecho a la humanidad.

Jóvenes que se dan cuenta que su sacrificio va a ser inútil, pero lapresión de sus mandos e incluso de sus conciudadanos y familiares, les haceasumir un papel que saben fatal y sin salida posible. A bordo de unos avionesmuchas veces precarios, esos pilotos dieron muestras de una valentía más alláde lo razonable y algunos de los diálogos de la película van en esa dirección.

Generales cínicos mandan a los escuadrones a una muerte segura con latotal certeza de la inutilidad del gesto, algo que se pone crudamente demanifiesto una vez que llega la derrota y solo unos pocos de aquellos jóvenespodrán seguir con sus vidas con la pesada losa del recuerdo como equipaje.Alguno incluso será incapaz de regresar a la patria y preferirá la soledad deuna isla abandonada cerca de Okinawa para pasar sus días, mientras otrossufrirán problemas para mantener su vida familiar.

En definitiva, se trata de una película que sin terminar de serredonda, contiene momentos apreciables, y siempre tiene su interés conocer elpunto de vista japonés del conflicto mundial.

Nikhil Chopra (Calcuta, India, 1974)

2011-09-12T00:24:00.001+02:00

A punto de hacer su trabajo degraduación en la Universidad de Ohio, en los Estados Unidos, este artista indiosintió una especie de epifanía, así al menos lo define él mismo, que le llevó areencontrarse con sus raíces asiáticas y empezar a desarrollar unas originalesperformances en torno a la idea de la identidad, del espacio, de la historia yde los paisajes tanto naturales como urbanos.

Son tres los personajesfundamentales a través de los cuales Chopra desarrolla sus acciones: sir Raja,Yog Raj Chitrakar y el más reciente el tambor solista. Son personajes queChopra reconoce que tienen algo de autobiográfico.

“Mientras sir Raja es laquintaesencia del rey o príncipe indio europeizado, Yog Raj Chitrakar es eldelineante o pintor de paisajes de la era victoriana o del cambio de siglo, queviaja en expediciones como un explorador que escribe crónicas del mundo quedescubre”, dice el propio autor en su página web, en la que no da ninguna claveacerca del tercero de los personajes.

Chitrakar está basado en lafigura de su abuelo, que tuvo la oportunidad de estudiar en Alemania y GranBretaña en los años 30, y que durante años fue un apasionado pintor de lospaisajes de la Cachemira. De ahí que en las performances de Chopra aparezcapintando los paisajes que le acogen, urbanos o naturales, y los pone enrelación con su propia historia o presente.

Pinturas que hace en la mismacalle o en el interior de una galería artística ataviado como si fuera uno deesos británicos que en el siglo XIX tomaron posesión de la India paraconvertirla en la auténtica joya del imperio colonial británico. Performancesen las que se rodea de toda una suerte variopinta de objetos conseguidos enmercadillos de viejo, objetos que llevan a la performance sus propiashistorias, su propio reflejo del paso del tiempo.

Performances las de Chopra en lasque se le puede ver realizando acciones de lo más cotidiano (comer, lavar laropa, asearse…), algunas dotadas de un contenido autorreferencial como es el casodel afeitado de la cabeza, acción que en algunas culturas se relaciona con lamuerte de un ser querido y a la que Chopra dota de un contenido derenacimiento, de vuelta a la existencia.

Con su trabajo Chopra investigacomo puede “adentrase en lo personal y en lo colectivo, en la historia culturalpara, entre otras cosas, explorar cuestiones como la identidad, el papel quejuega la autobiografía en ello (…) También trato de analizar el proceso de transformacióncomo algo consciente y capaz de ser experimentado físicamente y representado enmi trabajo a través de la performance”. (Cita extraída de la web oficial del artista)

De la misma fuente extraigo esta cita: “Mis performances deben deser vistas como un relato en el que se cruzan historias familiares, unanarrativa personal y la vida cotidiana. El proceso de convertir eso en unaperformance es una forma de acceder a ello, de excavar, extraer y presentarloante el público”. Más adelante añade que “mi sentido de la identidad estáprofundamente conectado con mi sentido de la localización en el tiempo y en elespacio”.

La Col.lá Propinde - Llárimes

2011-09-09T23:31:00.004+02:00

Toro salvaje (Raging bull, Martin Scorsese, 1980)

2011-09-07T00:00:00.000+02:00

El gusto que siente este directorpor los personajes inadaptados ya lo había dejado claro en Taxi Driver, porcitar solo una y también protagonizada por un excelente De Niro. De eso es unamuestra muy clara esta película, Toro salvaje, basada en la biografía delboxeador norteamericano Jake La Motta, campeón del mundo de los medios en 1949.

Scorsese llegó a filmar estapelícula después de haber pasado por un calvario particular en forma deenfermedad provocada por su abuso de las drogas que a punto estuvo de costarlela vida. Después de eso y de una crisis de identidad creativa, le llegó lapropuesta, de la mano del propio De Niro, de sacar adelante este proyecto en elque los dos, director y actor, demostraron tener mucho músculo y mucho talento.

Si desde el punto de vistaactoral, De Niro se vio obligado a engordar 30 kilos y a entrar en la piel deuna personalidad muy violenta, para el director tampoco era sencillo afrontaruna historia de autodestrucción en la que el boxeo se convierte en el camino deautoflagelación, en el único espacio en el que La Motta podía sentirse en pazconsigo mismo.

La violencia formaba parteesencial de la vida del boxeador, tanto dentro como fuera del ring, unaviolencia sustentada en su falta de adaptación a las normas básicas deconvivencia lo que le lleva a no tener otra forma de relacionarse con los quele rodean más que a través de una violencia que pasa de lo verbal a lo físico ala más mínima insinuación.

Para hacernos llegar con toda lafuerza posible la intensidad de la violencia, del sentimiento deautodestrucción, en la que vive el personaje, Scorsese rueda la película en unblanco y negro muy expresionista y mete la cámara dentro del ring de boxeo paraque veamos en primer plano como los golpes impactan contra la cara de loscontrincantes, como vuelan las gotas de sudor y como la sangre llega a salpicara los jueces del combate.

La dureza es extrema en lasescenas de violencia doméstica y en las boxísticas, en ese camino que La Mottapretende que le lleve a la redención, a encontrarse consigo mismo, con su partehumana cuando todos piensan que no es más que una bestia. En ese sentido esespecialmente impactante la escena en la celda de la prisión en la que golpealos muros mientras se dice a sí mismo que no es una bestia.

El único anclaje que tiene almundo es su hermano, al que encarna magníficamente Joe Pesci, la única personaa la que respeta y, de vez en cuando, escucha. Sin embargo, su propiapersonalidad atormentada le llevará a perder a su hermano después de propinarleuna paliza al pensar, falsamente, que se está acostando con su mujer.

Ese es el principio del fin paraLa Motta que no encontrará otra forma de encontrar el respeto por sí mismo quedejar que Sugar Ray Leonard le propine una enorme paliza en el ring. A pesar dela sangre y de la derrota, La Motta todavía tiene fuerzas para vanagloriarse deque Leonard no ha conseguido hacerle morder la lona.

Ese es el final deportivo de LaMotta, que buscará ganarse la vida con un club nocturno, aunque una acusaciónde corrupción de menores le llevará a la cárcel, hasta convertir su vida en unespectáculo actuando como monologuista en clubes de mala muerte. La redenciónfinal le llega cuando puede mirarse al espejo y encontrar que la imagen queeste le devuelve ya no le resulta odiosa.

La mirada invisible (Diego Lerman, 2010)

2011-09-04T23:46:00.000+02:00

Corren los días previos a la guerra de las Malvinas, conflicto que llenó de dolor a los argentinos y que supuso el principio del fin de la dictadura y del regreso de la democracia. En esos días inciertos transcurre esta película basada en la novela Ciencias morales de Martin Kohan, galardonada con el Premio Herralde y editada en España por Anagrama.

La protagonista es Marita, una joven de 23 años preceptora en un colegio de Buenos Aires, un puesto que la convierte en una de las vigilantes de la ortodoxia, es decir, que los alumnos lleguen a sus aulas en formación militar, no tengan ninguna falta en su indumentaria y sigan la estricta disciplina que caracteriza al centro.

Un espacio opresor y opresivo, en el que predominan los colores grises, en el que se busca reprimir la individualidad de los alumnos ya que cualquier falta de disciplina se considera como una rendija abierta a la subversión.

Una magnífica Julieta Zylberberg da vida al personaje principal, una joven de 23 años que aún no ha conocido varón y que siente como su cuerpo nota los efectos de esa carencia. En su afán por ser esa mirada invisible fundamental en cualquier sistema represivo, llegará a esconderse en uno de los cubículos del servicio masculino para descubrir a algún fumador furtivo.

Encerrada en ese ambiente, Marita, que vive con su abuela y su madre enferma, entrará en contacto con su lado oscuro para empezar a experimentar unas sensaciones demasiado tiempo ahogadas. Debatida entre Biasutto, un cincuentón jefe de los preceptores, y un joven alumno, el espionaje al que somete a los jóvenes terminará derivando hacia lugares menos confesables.

Eso desde una interpretación en la que prima la contención, los silencios, las miradas para trasladarnos en todo momento la turbación que Marita siente ante la cercanía del alumno de sus desvelos o esa figura del adulto adusto, bien vestido y aparentemente fiable en su seriedad.

Marita sobre todo mira con profunda tristeza sin saber como canalizar eso que siente.La misma represión y obsesión en las que vivía la sociedad argentina de aquella época, seguramente nada diferentes a las que se vivieron en España durante 40 años, en la que las delaciones y las denuncias estaban a la orden del día, es el ambiente que se concentra en ese colegio al ritmo del himno nacional y de unos alumnos robotizados.

Algo oscuro, siniestro recorre esos pasillos desornamentados, esas aulas secas, duras, en una atmósfera opresiva en la que cualquier atisbo de humanidad (un beso en el pasillo, una pelea de adolescentes) genera un castigo inmediato. Tanta represión, en todos los sentidos solo puede tener un desenlace.

Dode

2011-09-02T16:21:00.003+02:00